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Presentacion

En 1910, Josef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski, es decir, Joseph Conrad,
retirado de la marina mercante britanica dedicaba su tiempo a la escritura no sélo de
novelas y cuentos, sino también de prosas criticas y articulos para un periodico
londinense. En una de estas colaboraciones, recogida en Notes on Life and Letters,
Conrad plantea una idea que se filtra como liquido vital y como problema moral en
gran parte de sus obras: el hombre enfrentado a la disyuntiva de la eterna eleccion
entre el bien y el mal. Observa el narrador:
Los méas de nosotros nos hemos descubierto en un momento u otro cierta
disposicion a perdernos por el mal camino. ¢Y qué hemos hecho, en nuestro
orgullo y cobardia? Echando miradas furtivas y aguardando el momento
oscuro hemos enterrado nuestro descubrimiento discretamente, para seguir
luego en la misma direccion de antes y en esa senda tan transitada, que no
tuvimos el valor de dejar y que ahora, mas claramente que nunca, advertimos
gue no es sino el largo camino que lleva a la tumba.

Esta declaracion, extrafia en si misma, pareceria sefalar cierta proclividad en
Conrad hacia el "mal camino", pero una lectura cuidadosa nos permite comprender
el sentido profundo de dicha aseveracion, la cual convoca la certeza de que toda
eleccion conlleva riesgos, pero que el mas severo, mortal para el espiritu antes que
para la carne, es soslayar la posibilidad del cambio y la apuesta moral que ello
significa.

Hijo de Apollo Korzeniowski, un nacionalista polaco, Conrad naci6 el afio de 1857 en
Berdyczew, region ucraniana de Polonia, entonces dominada por el ejército ruso.
Desde finales del siglo xvii, Polonia se encontraba ocupada por tres potencias que
se habian repartido su territorio —Rusia, Prusia y Austria—, y desde entonces la
familia de Conrad particip6 en la lucha por la liberacion. Esta participacion culminé
con la muerte de sus padres, quienes, obligados a cumplir trabajos forzados en
Rusia, vivieron siete afios en el exilio.



Bajo la custodia de un tio, Conrad paso la infancia en Kiev, y en Cracovia la
adolescencia. Después de viajar por Alemania, Suiza e ltalia, abandona su tierra
natal, recientemente liberada, y a los 17 afios se traslada al sur de Francia donde
conoce la que seria la gran pasion de su vida, el mar; asimismo, obtiene su primer
trabajo al servicio de la marina mercante francesa, embarcandose en el Mont-Blanc
con destino a las Indias.

Sin embargo, su colaboracion con el comercio francés fue breve, cuatro afios
escasos. Agobiado por las deudas, y después de un intento de suicidio, Conrad
decide cambiar de aires. En 1878 inicia una carrera de 16 afios en la flota de
Inglaterra, pais cuyo idioma desconocia y del que adopta la nacionalidad en 1886.
Diez afios después se casara con la inglesa Jessie George.

Durante su servicio maritimo, Conrad viajo a diversos paises, tanto asiaticos como
africanos, experiencia que posteriormente se reflejaria en su obra. Asi, en 1890,
contratado por la Sociedad Anonima Belga para el Comercio del Congo, realiza un
viaje que por varias razones resulta desastroso: las dificultades padecidas le dejaron
secuelas emocionales que a lo largo de toda su vida reaparecen con frecuencia.
Cuatro afios después, a pesar suyo, abandona el mar y se dedica exclusivamente a
la literatura.

Su obra tuvo que esperar algunos afios para ser aceptada por el gran publico; en
contraste, desde la aparicion de los primeros titulos de este autor, escritores como
Henry James y H. G. Wells vieron en su narrativa la revelacion de un gran escritor.
Extranjero de la lengua en que escribio, Conrad es considerado uno de los mas
importantes exponentes de la literatura inglesa de este siglo. Catalogarlo Unicamente
como un escritor de novelas de aventuras simplifica el valor de su obra. La aventura
en Conrad es distinta a la de los viajes acechados por los peligros de la naturaleza.
Otros son, en su caso, el viaje y los peligros. La aventura es diferente porque se trata
del enfrentamiento moral del hombre no s6lo con el destino, sino con su propio
albedrio. Y sin embargo, es una apuesta tragica, llevada al extremo de la
representacion sin héroes, pues los personajes de Conrad poseen dimensiones
contrarias a lo heroico, en los términos arquetipicos de la tragedia y la epopeya
clasicas.

Solo el hombre "capaz de gracia’, en palabras del novelista, puede superar
favorablemente la linea de sombra que preside su destino, frontera entre el bien y el
mal, entre la honra y el deshonor. Los linderos entre la integridad y la cobardia guian
la trama de la mayor parte de las narraciones de este autor, siendo Lord Jim (1900)
el ejemplo mas notable.

Sin alcanzar la maestria de esta Ultima, El corazdn de las tinieblas (1902) es, no
obstante, una obra de singulares resonancias. Su accion se desarrolla en el Congo,
lugar de recuerdos nada gratos para Conrad. El viejo marinero Marlow sirve al
escritor para contar una historia inquietante (ya antes, en Youth, 1902, y en Lord Jim,
se habia valido de este personaje para dotar de verosimilitud a la narracion
mediante el "testimonio” de un testigo).

La anécdota es por deméas sencilla. Marlow decide hacer realidad un suefio de
infancia: navegar por un rio en medio de la selva. Después de ciertos contratiempos
y gracias a algunas recomendaciones familiares, es nombrado capitan de un barco



que, con motivo del trafico de marfil, debe recorrer el corazon de la jungla. Su misién
es encontrar al agente Kurtz, jefe de una estacion rio arriba, y preparar su regreso a
la Estacion Central de la Compafiia.

A partir de la primera mencién a Kurtz y hasta su encuentro, la narraciéon de Marlow
(una suerte de monologo ocasionalmente interrumpido para intensificar el suspenso
de la historia) se vuelve cada vez mas angustiosa y obsesiva, revelando el verdadero
sentido de la obra: el enfrentamiento de Marlow, un hombre "civilizado", ante un ser
de extraordinarias cualidades sumido en la locura, producto de su estancia en la
selva.

"Con ese hombre no se habla, se le escucha”, sefiala algin adepto del agente; Kurtz
"era una voz", dice a su vez Marlow, y esa sentencia pone de manifiesto una certeza:
el poder devastador de la palabra, su capacidad para transformar vidas y espiritus.
La reflexion sobre la naturaleza moldeable del hombre en circunstancias extremas,
surge en Conrad a manera de aviso: "¢Cémo poder imaginar entonces a qué
determinada region de los primeros siglos pueden conducir los pies de un hombre
libre en el camino de la soledad, de la soledad extrema...?"

Esa region, nombrable s6lo mediante la invocacion a "los poderes de las tinieblas",
forma parte de una critica que no Unicamente involucra al desdichado Kurtz y su
insaciable deseo de poder y riqueza, sino que alude también a los horrores de la
colonizacion, en cualquiera de sus formas o épocas. Al igual que Marlow,
atestiguamos cémo los conquistadores, en nombre de la civilizacion, llegan incluso a
ser mas salvajes e inhumanos que los propios nativos.

No es gratuita la aparicion, en reiteradas ocasiones, de la palabra ominoso. Quiza
sea la que define mejor las circunstancias y ambiente en que se desarrolla este
encuentro. El juego de luces impuesto por Conrad a una historia cuya tension se
mantiene de principio a fin, contribuye de manera decisiva al caracter simbdlico del
relato: el corazon de las tinieblas es el corazén del hombre.

Malva Flores

El Nellie, un bergantin de considerable tonelaje, se inclind hacia el ancla sin una sola
vibracion de las velas y permanecié inmovil. El flujo de la marea habia terminado,
casi no soplaba viento y, como habia que seguir rio abajo, lo Unico que quedaba por
hacer era detenerse y esperar el cambio de la marea.

El estuario del Tamesis se prolongaba frente a nosotros como el comienzo de un
interminable camino de agua. A lo lejos el cielo y el mar se unian sin ninguna
interferencia, y en el espacio luminoso las velas curtidas de los navios que subian
con la marea parecian racimos encendidos de lonas agudamente triangulares, en los
gue resplandecian las botavaras barnizadas. La bruma que se extendia por las
orillas del rio se deslizaba hacia el mar y alli se desvanecia suavemente. La
oscuridad se cernia sobre Gravesend, y mas lejos aun, parecia condensarse en una
lGgubre capa que envolvia la ciudad mas grande y poderosa del universo.



El director de las compafiias era a la vez nuestro capitan y nuestro anfitrion. Nosotros
cuatro observabamos con afecto su espalda mientras, de pie en la proa,
contemplaba el mar. En todo el rio no se veia nada que tuviera la mitad de su
aspecto marino. Parecia un piloto, que para un hombre de mar es la personificacion
de todo aquello en que puede confiar. Era dificil comprender que su oficio no se
encontrara alli, en aquel estuario luminoso, sino atras, en la ciudad cubierta por la
niebla.

Existia entre nosotros, como ya lo he dicho en alguna otra parte, el vinculo del mar.
Ademas de mantener nuestros corazones unidos durante largos periodos de
separacion, tenia la fuerza de hacernos tolerantes ante las experiencias personales,
y aun ante las convicciones de cada uno. El abogado el mejor de los viejos
camaradas tenia, debido a sus muchos afos y virtudes, el Unico almohadén de la
cubierta y estaba tendido sobre una manta de viaje. El contable habia sacado la caja
de dominé y construia formas arquitectonicas con las fichas. Marlow, sentado a
babor con las piernas cruzadas, apoyaba la espalda en el palo de mesana. Tenia las
mejillas hundidas, la tez amarillenta, la espalda erguida, el aspecto ascético; con los
brazos caidos, vueltas las manos hacia afuera, parecia un idolo. El director,
satisfecho de que el ancla hubiese agarrado bien, se dirigié hacia nosotros y tomo
asiento. Cambiamos unas cuantas palabras perezosamente. Luego se hizo el
silencio a bordo del yate. Por una u otra raz6n no comenzabamos nuestro juego de
domind. Nos sentiamos meditabundos, dispuestos sélo a una placida meditacion. El
dia terminaba en una serenidad de tranquilo y exquisito fulgor. El agua brillaba
pacificamente; el cielo, despejado, era una inmensidad benigna de pura luz; la niebla
misma, sobre los pantanos de Essex, era como una gasa radiante colgada de las
colinas, cubiertas de bosques, que envolvia las orillas bajas en pliegues diafanos.
Solo las brumas del oeste, extendidas sobre las regiones superiores, se volvian a
cada minuto mas sombrias, como si las irritara la proximidad del sol.

Y por fin, en un imperceptible y eliptico crepusculo, el sol descendio, y de un blanco
ardiente paso6 a un rojo desvanecido, sin rayos y sin luz, dispuesto a desaparecer
subitamente, herido de muerte por el contacto con aquellas tinieblas que cubrian a
una multitud de hombres.

Inmediatamente se produjo un cambio en las aguas; la serenidad se volviO menos
brillante pero mas profunda. El viejo rio reposaba tranquilo, en toda su anchura, a la
caida del dia, después de siglos de buenos servicios prestados a la raza que
poblaba sus margenes, con la tranquila dignidad de quien sabe que constituye un
camino que lleva a los mas remotos lugares de la tierra. Contemplamos aquella
corriente venerable no en el vivido flujo de un breve dia que llega y parte para
siempre, sino en la augusta luz de una memoria perenne. Y en efecto, nada le resulta
mas facil a un hombre que ha, como cominmente se dice, "seguido el mar" con
reverencia y afecto, que evocar el gran espiritu del pasado en las bajas regiones del
Tamesis. La marea fluye y refluye en su constante servicio, ahita de recuerdos de
hombres y de barcos que ha llevado hacia el reposo del hogar o hacia batallas
maritimas. Ha conocido y ha servido a todos los hombres que han honrado a la
patria, desde sir Francis Drake hasta sir John Franklin, caballeros todos, con titulo o
sin titulo... grandes caballeros andantes del mar. Habia transportado a todos los



navios cuyos nombres son como resplandecientes gemas en la noche de los
tiempos, desde el Golden Hind, que volvia con el vientre colmado de tesoros, para
ser visitado por su majestad, la reina, y entrar a formar parte de un relato
monumental, hasta el Erebus y el Terror, destinados a otras conquistas, de las que
nunca volvieron. Habia conocido a los barcos y a los hombres. Aventureros y colonos
partidos de Deptford, Greenwich y Erith; barcos de reyes y de mercaderes;
capitanes, almirantes, oscuros traficantes animadores del comercio con Oriente, y
"generales” comisionados de la flota de la India. Buscadores de oro, enamorados de
la fama: todos ellos habian navegado por aquella corriente, empufiando la espada y
a veces la antorcha, portadores de una chispa del fuego sagrado. jQué grandezas no
habian flotado sobre la corriente de aquel rio en su ruta al misterio de tierras
desconocidas!... Los suefios de los hombres, la semilla de organizaciones
internacionales, los gérmenes de los imperios.

El sol se puso. La oscuridad descendio sobre las aguas y comenzaron a aparecer
luces a lo largo de la orilla. El faro de Chapman, una construccion erguida sobre un
tripode en una planicie fangosa, brillaba con intensidad. Las luces de los barcos se
movian en el rio, una gran vibracion luminosa ascendia y descendia. Hacia el oeste,
el lugar que ocupaba la ciudad monstruosa se marcaba de un modo siniestro en el
cielo, una tiniebla que parecia brillar bajo el sol, un resplandor cardeno bajo las
estrellas.

—Y también éste —dijo de pronto Marlow— ha sido uno de los lugares oscuros de la
tierra.

De entre nosotros era el Unico que aun "seguia el mar". Lo peor que de él podia
decirse era que no representaba a su clase. Era un marino, pero también un
vagabundo, mientras que la mayoria de los marinos llevan, por asi decirlo, una vida
sedentaria. Sus espiritus permanecen en casa y puede decirse que su hogar —el
barco— va siempre con ellos; asi como su pais, el mar. Un barco es muy parecido a
otro y el mar es siempre el mismo. En la inmutabilidad de cuanto los circunda, las
costas extranjeras, los rostros extranjeros, la variable inmensidad de vida se desliza
imperceptiblemente, velada, no por un sentimiento de misterio, Sino por una
ignorancia ligeramente desdefiosa, ya que nada resulta misterioso para el marino a
no ser la mar misma, la amante de su existencia, tan inescrutable como el destino.
Por lo demas, después de sus horas de trabajo, un paseo ocasional, 0 una
borrachera ocasional en tierra firme, bastan para revelarle los secretos de todo un
continente, y por lo general decide que ninguno de esos secretos vale la pena de ser
conocido. Por eso mismo los relatos de los marinos tienen una franca sencillez: toda
su significacion puede encerrarse dentro de la cascara de una nuez. Pero Marlow no
era un tipico hombre de mar (si se exceptua su aficion a relatar historias), y para él la
importancia de un relato no estaba dentro de la nuez sino afuera, envolviendo la
anécdota de la misma manera que el resplandor circunda la luz, a semejanza de uno
de esos halos neblinosos que a veces se hacen visibles por la iluminacion espectral
de la claridad de la luna.

A nadie parecié sorprender su comentario. Era tipico de Marlow. Se acepté en
silencio; nadie se tomé ni siquiera la molestia de refunfufiar. Después dijo, muy
lentamente:



—Estaba pensando en épocas remotas, cuando llegaron por primera vez los
romanos a estos lugares, hace diecinueve siglos... el otro dia... La luz iluminé este rio
a partir de entonces. ¢Qué decia, caballeros? Si, como una llama que corre por una
llanura, como un fogonazo del reldmpago en las nubes. Vivimos bajo esa llama
temblorosa. jY ojala pueda durar mientras la vieja tierra continie dando vueltas! Pero
la oscuridad reinaba aqui aun ayer. Imaginad los sentimientos del comandante de un
hermoso... ¢como se llamaban?... trireme del Mediterraneo, destinado
inesperadamente a viajar al norte. Después de atravesar a toda prisa las Galias,
teniendo a su cargo uno de esos artefactos que los legionarios (no me cabe duda de
gue debieron haber sido un maravilloso pueblo de artesanos) solian construir, al
parecer por centenas en s6lo un par de meses, si es que debemos creer lo que
hemos leido. Imaginadlo aqui, en el mismo fin del mundo, un mar color de plomo, un
cielo color de humo, una especie de barco tan fuerte como una concertina,
remontando este rio con aprovisionamientos u 6rdenes, o con lo que os plazca.
Bancos de arena, pantanos, bosques, salvajes. Sin los alimentos a los que estaba
acostumbrado un hombre civilizado, sin otra cosa para beber que el agua del
Tamesis. Ni vino de Falerno ni paseos por tierra. De cuando en cuando un
campamento militar perdido en los bosques, como una aguja en medio de un pajar.
Frio, niebla, bruma, tempestades, enfermedades, exilio, muerte acechando siempre
tras los matorrales, en el agua, en el aire. jDeben haber muerto aqui como las
moscas! Oh, si, nuestro comandante debié haber pasado por todo eso, y sin duda
debi6 haber salido muy bien librado, sin pensar tampoco demasiado en ello salvo
después, cuando contaba con jactancia sus hazafias. Era lo suficientemente hombre
como para enfrentarse a las tinieblas. Tal vez lo alentaba la esperanza de obtener un
ascenso en la flota de Ravena, si es que contaba con buenos amigos en Roma y
sobrevivia al terrible clima. Podriamos pensar también en un joven ciudadano
elegante con su toga; tal vez habria jugado demasiado, y venia aqui en el séquito de
un prefecto, de un cuestor, hasta de un comerciante, para rehacer su fortuna. Un pais
cubierto de pantanos, marchas a través de los bosques, en algun lugar del interior la
sensacion de que el salvajismo, el salvajismo extremo, lo rodea... toda esa vida
misteriosa y primitiva que se agita en el bosque, en las selvas, en el corazén del
hombre salvaje. No hay iniciacion para tales misterios. Ha de vivir en medio de lo
incomprensible, que también es detestable. Y hay en todo ello una fascinacién que
comienza a trabajar en él. La fascinacion de lo abominable. Podéis imaginar el
pesar creciente, el deseo de escapar, la impotente repugnancia, el odio.

Hizo una pausa.

—Tened en cuenta —comenzo6 de nuevo, levantando un brazo desde el codo, la
palma de la mano hacia afuera, de modo que con los pies cruzados ante si parecia
un Buda predicando, vestido a la europea y sin la flor de loto en la mano—, tened en
cuenta que ninguno de nosotros podria conocer esa experiencia. Lo que a nhosotros
nos salva es la eficiencia... el culto por la eficiencia. Pero aquellos jovenes en
realidad no tenian demasiado en qué apoyarse. No eran colonizadores; su
administracion equivalia a una pura opresibn y nada mas, imagino. Eran
conquistadores, y eso lo Unico que requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda
uno vanagloriarse cuando se posee, ya que la fuerza no es sino una casualidad



nacida de la debilidad de los otros. Se apoderaban de todo lo que podian. Aquello
era verdadero robo con violencia, asesinato con agravantes en gran escala, y los
hombres hacian aquello ciegamente, como es natural entre quienes se debaten en la
oscuridad. La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatarsela a
quienes tienen una tez de color distinto o narices ligeramente mas chatas que las
nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atencion. Lo Unico que la
redime es la idea. Una idea que la respalda: no un pretexto sentimental sino una
idea; y una creencia generosa en esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo
gue uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio...

Se interrumpid. Unas llamas se deslizaban en el rio, pequefias llamas verdes, rojas,
blancas, persiguiéndose y alcanzandose, uniéndose y cruzandose entre si, otras
veces separandose lenta o rapidamente. El trafico de la gran ciudad continuaba al
acentuarse la noche sobre el rio insomne. Observabamos el espectaculo y
esperdbamos con paciencia. No se podia hacer nada mas mientras no terminara la
marea. Pero soélo después de un largo silencio, volvié a hablar con voz temblorosa:
—Supongo que recordaréis que en una época fui marino de agua dulce, aunque por
poco tiempo.

Comprendimos que, antes de que empezara el reflujo, estdbamos predestinados a
escuchar otra de las inacabables experiencias de Marlow.

—No quiero aburriros demasiado con lo que me ocurrié personalmente —comenzo,
mostrando en ese comentario la debilidad de muchos narradores de aventuras que a
menudo parecen ignorar las preferencias de su auditorio—. Sin embargo, para que
podais comprender el efecto que todo aquello me produjo es necesario que sepais
como fui a dar alla, qué es lo que vi y codmo tuve que remontar el rio hasta llegar al
sitio donde encontré a aquel pobre tipo. Era en el dltimo punto navegable, la meta de
mi expedicion. En cierto modo parecio irradiar una especie de luz sobre todas las
cosas Yy sobre mis pensamientos. Fue algo bastante sombrio, digno de compasion...
nada extraordinario sin embargo... ni tampoco muy claro. No, no muy claro. Y sin
embargo parecia arrojar una especie de luz.

"Acababa yo de volver, como recordaréis, a Londres, después de una buena dosis
de Océano indico, de Pacifico y de Mar de China; una dosis méas que suficiente de
Oriente, seis aflos 0 algo asi, y habia comenzado a holgazanear, impidiendoos
trabajar, invadiendo vuestras casas, como si hubiera recibido la misién celestial de
civilizaros. Por un breve periodo aquello resultaba excelente, pero después de cierto
tiempo comencé a fatigarme de tanto descanso. Entonces empecé a buscar un
barco; hubiera aceptado hasta el trabajo mas duro de la tierra. Pero los barcos
parecian no fijarse en mi, y también ese juego comenzé a cansarme.

"Debo decir que de muchacho sentia pasion por los mapas. Podia pasar horas
enteras reclinado sobre Sudamérica, Africa o Australia, y perderme en los proyectos
gloriosos de la exploracion. En aquella época habia en la tierra muchos espacios en
blanco, y cuando veia uno en un mapa que me resultaba especialmente atractivo
(aunque todos lo eran), solia poner un dedo encima y decir: cuando crezca iré aqui.
Recuerdo que el Polo Norte era uno de esos espacios. Bueno, aun no he estado alli,
y creo que ya no he de intentarlo. El hechizo se ha desvanecido. Otros lugares
estaban esparcidos alrededor del ecuador, y en toda clase de latitudes sobre los dos



hemisferios. He estado en algunos de ellos y... bueno, no es el momento de hablar
de eso. Pero habia un espacio, el mas grande, el mas vacio por asi decirlo, por el
gue sentia verdadera pasion.

"En verdad ya en aquel tiempo no era un espacio en blanco. Desde mi nifiez se
habia llenado de rios, lagos, nombres. Habia dejado de ser un espacio en blanco
con un delicioso misterio, una zona vacia en la que podia sofar gloriosamente un
muchacho. Se habia convertido en un lugar de tinieblas. Habia en él especialmente
un rio, un caudaloso gran rio, que uno podia ver en el mapa, como una inmensa
serpiente enroscada con la cabeza en el mar, el cuerpo ondulante a lo largo de una
amplia region y la cola perdida en las profundidades del territorio. Su mapa,
expuesto en el escaparate de una tienda, me fascinaba como una serpiente hubiera
podido fascinar a un péajaro, a un pajarillo tonto. Entonces recordé que habia sido
creada una gran empresa, una compafiia para el comercio en aquel rio. jMaldita
sea! Me dije que no podian desarrollar el comercio sin usar alguna clase de
transporte en aguella inmensidad de agua fresca. jBarcos de vapor! ¢Por qué no
intentaba yo encargarme de uno? Segui caminando por Fleet Street, pero no podia
sacarme aquella idea de la cabeza. La serpiente me habia hipnotizado.

"Como todos sabéis, aquella compafiia comercial era una sociedad europea, pero
yo tengo muchas relaciones que viven en el continente, porque es mas barato y no
tan desagradable como parece, segun cuentan.

"Me desconsuela tener que admitir que comencé a darles la lata. Aquello era
completamente nuevo en mi. Yo no estaba acostumbrado a obtener nada de ese
modo, ya lo sabéis. Siempre segui mi propio camino y me dirigi por mis propios
pasos a donde me habia propuesto ir. No hubiera creido poder comportarme de ese
modo, pero estaba decidido en esa ocasion a salirme con la mia. Asi que comencé
a darles la lata. Los hombres dijeron 'mi querido amigo' y no hicieron nada.
Entonces, ¢podéis creerlo?, me dediqué a molestar a las mujeres. Yo, Charlie
Marlow, puse a trabajar a las mujeres... para obtener un empleo. jSanto cielo! Bueno,
veis, era una idea lo que me movia. Tenia yo una tia, un alma querida y entusiasta.
Me escribid: 'Sera magnifico. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa, todo lo que
esté en mis manos por ti. Es una idea gloriosa. Conozco a la esposa de un alto
funcionario de la administracion, también a un hombre que tiene gran influencia alli’,
etcétera. Estaba dispuesta a no parar hasta conseguir mi nhombramiento como
capitan de un barco fluvial, si tal era mi deseo.

"Por supuesto que obtuve el nombramiento, y lo obtuve muy pronto. Al parecer la
compafia habia recibido noticias de que uno de los capitanes habia muerto en una
rifia con los nativos. Aquélla era mi oportunidad y me hizo sentir ain mas ansiedad
por marcharme. Sélo muchos meses mas tarde, cuando intenté rescatar lo que habia
guedado del cuerpo, me enteré de que aquella rifia habia surgido a causa de un
malentendido sobre unas gallinas. Si, dos gallinas negras. Fresleven se llamaba
aquel joven.., era un danés. Pensé que lo habian engafiado en la compra, bajé a
tierra y comenzé a pegarle con un palo al jefe de la tribu. Oh, no me sorprendi6 ni
pizca enterarme de eso y oir decir al mismo tiempo que Fresleven era la criatura
mas dulce y pacifica que habia caminado alguna vez sobre dos piernas. Sin duda lo
era; pero habia pasado ya un par de afios al servicio de la noble causa, sabéis, y



probablemente sinti6 al fin la necesidad de afirmar ante si mismo su autoridad de
algin modo. Por eso golpeo6 sin piedad al viejo negro, mientras una multitud lo
observaba con estupefaccion, como fulminada por un rayo, hasta que un hombre, el
hijo del jefe segin me dijeron, desesperado al oir chillar al anciano, intentd detener
con una lanza al hombre blanco y por supuesto lo atravesé con gran facilidad por
entre los oméplatos. Entonces la poblacion se interné en el bosque, esperando toda
clase de calamidades. Por su parte, el vapor que Fresleven comandaba abandon6
también el lugar presa del panico, gobernado, creo, por el maquinista. Después
nadie parecidé interesarse demasiado por los restos de Fresleven, hasta que yo
llegué y busqué sus huellas. No podia dejar ahi el cadaver. Pero cuando al fin tuve la
oportunidad de ir en busca de los huesos de mi predecesor, resultd que la hierba
gue crecia a través de sus costillas era tan alta que cubria sus huesos. Estaban
intactos. Aquel ser sobrenatural no habia sido tocado después de la caida. La aldea
habia sido abandonada, las cabafias se derrumbaban con los techos podridos. Era
evidente que habia ocurrido una catastrofe. La poblacion habia desaparecido.
Enloquecidos por el terror, hombres, mujeres y nifios se habian dispersado por el
bosque y no habian regresado. Tampoco sé qué pasoé con las gallinas; debo pensar
gue la causa del progreso las recibié de todos modos. Sin embargo, gracias a ese
glorioso asunto obtuve mi hombramiento antes de que comenzara a esperarlo. Me di
una prisa enorme para aprovisionarme, y antes de que hubieran pasado cuarenta y
ocho horas atravesaba el canal para presentarme ante mis nuevos patrones y firmar
el contrato. En unas cuantas horas llegué a una ciudad que siempre me ha hecho
pensar en un sepulcro blanqueado. Sin duda es un prejuicio. No tuve ninguna
dificultad en hallar las oficinas de la compafiia. Era la mas importante de la ciudad, y
todo el mundo tenia algo que ver con ella. Iban a crear un gran imperio en ultramar,
las inversiones no conocian limite.

"Una calle recta y estrecha profundamente sombreada, altos edificios, innumerables
ventanas con celosias venecianas, un silencio de muerte, hierba entre las piedras,
imponentes garajes abovedados a derecha e izquierda, inmensas puertas dobles,
pesadamente entreabiertas. Me introduje por una de esas aberturas, subi una
escalera limpia y sin ningln motivo ornamental, tan arida como un desierto, y abri la
primera puerta que encontré. Dos mujeres, una gorda y la otra raquitica, estaban
sentadas sobre sillas de paja, tejiendo unas madejas de lana negra. La delgada se
levantd, se acerc6 a mi, y continué su tejido con los o0jos bajos. Y solo cuando pensé
en apartarme de su camino, como cualquiera de ustedes lo habria hecho frente a un
sonambulo, se detuvo y levanto la mirada. Llevaba un vestido tan liso como la funda
de un paraguas. Se volvié sin decir una palabra y me precedié hasta una sala de
espera.

"Di mi nombre y miré a mi alrededor. Una fragil mesa en el centro, sobrias sillas a lo
largo de la pared, en un extremo un gran mapa brillante con todos los colores del
arco iris. En aquel mapa habia mucho rojo, cosa que siempre resulta agradable de
ver, porgue uno sabe que en esos lugares se esta realizando un buen trabajo, y una
excesiva cantidad de azul, un poco de verde, manchas color naranja, y sobre la costa
oriental una mancha purpura para indicar el sitio en que los alegres pioneros del
progreso bebian jubilosos su cerveza. De todos modos, yo no iba a ir a ninguno de



esos colores. A mi me correspondia el amarillo. La muerte en el centro. Alli estaba el
rio, fascinante, mortifero, como una serpiente. jAy! Se abrié una puerta, aparecio una
cabeza de secretario, de cabellos blancos y expresion compasiva; un huesudo dedo
indice me hizo una sefial de admision en el santuario. En el centro de la habitacion,
bajo una luz difusa, habia un pesado escritorio. Detras de aquella estructura emergia
una vision de pélida fofez enfundada en un frac. Era el gran hombre en persona.
Tenia seis pies y medio de estatura, segun pude juzgar, y su mano empufiaba un
lapicero acostumbrado a la suma de muchos millones. Creo que me la tendio,
murmurd algo, parecié satisfecho de mi francés. Bon voyage.

"Cuarenta y cinco segundos después me hallaba nuevamente en la sala de espera
acompafnado del secretario de expresion compasiva, quien, lleno de desolacion y
simpatia, me hizo firmar algunos documentos. Segun parece, me comprometia entre
otras cosas a no revelar ninguno de los secretos comerciales. Bueno, no voy a
hacerlo.

"Empecé a sentirme ligeramente a disgusto. No estoy acostumbrado, ya lo sabéis, a
tales ceremonias. Habia algo fatidico en aquella atmdsfera. Era exactamente como
si hubiera entrado a formar parte de una conspiracion, no sé, algo que no era del
todo correcto. Me senti dichoso de poder retirarme. En el cuarto exterior las dos
mujeres seguian tejiendo febrilimente sus estambres de lana negra. Llegaba gente, y
la mas joven de las mujeres se paseaba de un lado a otro haciéndolos entrar en la
sala de espera. La vieja seguia sentada en el asiento; sus amplias zapatillas
reposaban en un calentador de pies y un gato dormia en su regazo. Llevaba una
cofia blanca y almidonada en la cabeza, tenia una verruga en una mejilla y unos
lentes con montura de plata en el extremo de la nariz. Me lanzé una mirada por
encima de los cristales. La rapida e indiferente placidez de aquella mirada me
perturbd. Dos jévenes con rostros candidos y alegres eran piloteados por la otra en
aquel momento; y ella lanz6 la misma mirada rapida de indiferente sabiduria.
Parecia saberlo todo sobre ellos y también sobre mi. Me senti invadido por un
sentimiento de importancia. La mujer parecia desalmada y fatidica. Con frecuencia,
lejos de alli, he pensado en aquellas dos mujeres guardando las puertas de la
Oscuridad, tejiendo sus lanas negras como para un pafio mortuorio, la una
introduciendo, introduciendo siempre a los recién llegados en lo desconocido, la otra
escrutando las caras alegres e ingenuas con sus 0jos viejos e impasibles. Ave,
viejas hilanderas de lana negra. Morituri te salutant. No a muchos pudo volver a
verlos una segunda vez, ni siquiera a la mitad.

"Yo debia visitar alin al doctor. 'Se trata s6lo de una formalidad’, me aseguré el
secretario, con aire de participar en todas mis penas. Por consiguiente un joven, que
llevaba el sombrero caido sobre la ceja izquierda, supongo que un empleado (debia
de haber alli muchisimos empleados aunque el edificio parecia tan tranquilo como si
fuera una casa en el reino de la muerte), salié de alguna parte, bajo la escaleray me
condujo a otra sala. Era un joven desaseado, con las mangas de la chaqueta
manchadas de tinta, y su corbata era grande y ondulada debajo de un mentén que
por su forma recordaba un zapato viejo. Era muy temprano para visitar al doctor, asi
gue propuse ir a beber algo. Entonces mostré que podia desarrollar una vena de
jovialidad. Mientras tomabamos nuestros vermuts, él glorificaba una y otra vez los



negocios de la compafiia, y entonces le expresé accidentalmente mi sorpresa de
gue no fuera alld. En seguida se enfrid su entusiasmo. 'No soy tan tonto como
parezco, les dijo Platén a sus discipulos', recitd sentenciosamente. Vaci6 su vaso de
un solo trago y nos levantamos.

"El viejo doctor me tomad el pulso, pensando evidentemente en alguna otra cosa
mientras lo hacia. 'Esta bien, esta bien para ir all&', musitd, y con cierta ansiedad me
preguntd si le permitia medirme la cabeza. Bastante sorprendido le dije que si.
Entonces sacd un instrumento parecido a un compas calibrado y tomé las
dimensiones por detras y delante, de todos lados, apuntando unas cifras con
cuidado. Era un hombre de baja estatura, sin afeitar y con una levita raida que mas
bien parecia una gabardina. Tenia los pies calzados con zapatillas y me parecié
desde el primer momento un loco inofensivo. 'Siempre pido permiso, velando por los
intereses de la ciencia, para medir los craneos de los que parten hacia alla’, me dijo.
'¢Y también cuando vuelven?', pregunté. ‘Nunca los vuelvo a ver', comento, 'ademas,
los cambios se producen en el interior, sabe usted." Se rio como si hubiera dicho
alguna broma placentera. 'De modo que va usted a ir. Debe ser interesante.’" Me
lanzé una nueva mirada inquisitiva e hizo una nueva anotacion. '¢Ha habido algin
caso de locura en su familia?', preguntd con un tono casual. Me senti fastidiado.
'‘¢También esa pregunta tiene algo que ver con la ciencia?' 'Es posible', me
respondié sin hacer caso de mi irritacion, 'a la ciencia le interesa observar los
cambios mentales que se producen en los individuos en aquel sitio, pero..." '¢ES
usted alienista?', lo interrumpi. 'Todo médico deberia serlo un poco’, respondio aquel
tipo original con tono imperturbable. 'He formado una pequefa teoria, que ustedes,
sefiores, los que van alla, me deberian ayudar a demostrar. Esta es mi contribucion a
los beneficios que mi pais va a obtener de la posesion de aquella magnifica colonia.
La riqueza se la dejo a los demas. Perdone mis preguntas, pero usted es el primer
inglés a quien examino.' Me apresuré a decirle que de ninguna manera era yo un
tipico inglés. 'Si lo fuera, no estaria conversando de esta manera con usted.' 'Lo que
dice es bastante profundo, aunque probablemente equivocado’, dijo riéndose. 'Evite
usted la irritacibn mas que los rayos solares. Adios. ¢Como dicen ustedes, los
ingleses? Good-bye. jAh! Good-bye. Adieu. En el trépico hay que mantener sobre
todas las cosas la calma.' Levanto el indice e hizo la advertencia: 'Du calme, du
calme. Adieu.’

"Me guedaba todavia algo por hacer, despedirme de mi excelente tia. La encontré
triunfante. Me ofrecié una taza de té. Fue mi Ultima taza de té decente en muchos
dias. Y en una habitacion muy confortable, exactamente como os podéis imaginar el
salon de una dama, tuvimos una larga conversacion junto a la chimenea. En el curso
de sus confidencias, resulté del todo evidente que yo habia sido presentado a la
mujer de un alto funcionario de la compafiia, y quién sabe ante cuantas personas
mas, como una criatura excepcionalmente dotada, un verdadero hallazgo para la
compafia, un hombre de los que no se encuentran todos los dias. jCielos! jYo iba a
hacerme cargo de un vapor de dos centavos! De cualquier manera parecia que yo
era considerado como uno de tantos trabajadores, pero con mayusculas. Algo asi
como un emisario de la luz, como un individuo apenas ligeramente inferior a un
apéstol. Una enorme cantidad de esas tonterias corria en los periodicos y en las



conversaciones de aquella época, y la excelente mujer se habia visto arrastrada por
la corriente. Hablaba de 'liberar a millones de ignorantes de su horrible destino’,
hasta que, palabra, me hizo sentir verdaderamente incobmodo. Traté de insinuar que
lo que a la compaiiia le interesaba era su propio beneficio.

"Olvidas, querido Charlie, que el trabajador merece también su recompensa’, dijo
ella con brio. Es extraordinario comprobar cuan lejos de la realidad pueden situarse
las mujeres. Viven en un mundo propio, y nunca ha existido ni podra existir nada
semejante. Es demasiado hermoso; si hubiera que ponerlo en pie se derrumbaria
antes del primer crepusculo. Alguno de esos endemoniados hechos con que
nosotros los hombres nos las hemos tenido que ver desde el dia de la creacion,
surgiria para echarlo todo a rodar.

"Después de eso fui abrazado; mi tia me recomendd que llevara ropas de franela,
me hizo asegurarle que le escribiria con frecuencia, y al fin pude marcharme. Ya en la
calle, y no me explico por qué, experimenté la extrafia sensacion de ser un impostor.
Y lo més raro de todo fue que yo, que estaba acostumbrado a largarme a cualquier
parte del mundo en menos de veinticuatro horas, con menos reflexion de la que la
mayor parte de los hombres necesitan para cruzar una calle, tuve un momento, no
diria de duda, pero si de pausa ante aquel vulgar asunto. La mejor manera de
explicarlo es decir que durante uno o dos segundos senti como si en vez de ir al
centro de un continente estuviera a punto de partir hacia el centro de la tierra.

"Me embarqué en un barco francés, que se detuvo en todos los malditos puertos que
tienen alla, con el Unico propodsito, segun pude percibir, de desembarcar soldados y
empleados aduanales. Yo observaba la costa. Observar una costa que se desliza
ante un barco equivale a pensar en un enigma. Esta alli ante uno, sonriente, torva,
atractiva, raquitica, insipida o salvaje, muda siempre, con el aire de murmurar: 'Veny
me descubriras." Aquella costa era casi informe, como si estuviera en proceso de
creacion, sin ningun rasgo sobresaliente. El borde de una selva colosal, de un verde
tan oscuro que llegaba casi al negro, orlada por el blanco de la resaca, corria recta
como una linea tirada a cordel, lejos, cada vez mas lejos, a lo largo de un mar azul,
cuyo brillo se enturbiaba a momentos por una niebla baja. Bajo un sol feroz, la tierra
parecia resplandecer y chorrear vapor. Aqui y alld apuntaban algunas manchas
grisaceas o blancuzcas agrupadas en la espuma blanca, con una bandera a veces
ondeando sobre ellas. Instalaciones coloniales que contaban ya con varios siglos de
existencia y que no eran mayores que una cabeza de alfiler sobre la superficie
intacta que se extendia tras ellas. Navegabamos a lo largo de la costa, nos
deteniamos, desembarcdbamos soldados, continudbamos, desembarcabamos
empleados de aduana para recaudar impuestos en algo que parecia un paramo
olvidado por Dios, con una casucha de lamina y un asta podrida sobre ella;
desembarcabamos aun mas soldados, para cuidar de los empleados de aduana,
supongo. Algunos, por lo que oi decir, se ahogaban en el rompiente, pero, fuera o no
cierto, nadie parecia preocuparse demasiado. Eran arrojados a su destino y
nosotros continuabamos nuestra marcha. La costa parecia ser la misma cada dia,
como si no nos hubiésemos movido; sin embargo, dejamos atras diversos lugares,
centros comerciales con nombres como Gran Bassam, Little Popo; nombres que
parecian pertenecer a alguna sordida farsa representada ante un telén siniestro. Mi



ociosidad de pasajero, mi aislamiento entre todos aquellos hombres con quienes
nada tenia en comun, el mar languido y aceitoso, la oscuridad uniforme de la costa,
parecian mantenerme al margen de la verdad de las cosas, en el estupor de una
penosa e indiferente desilusion. La voz de la resaca, oida de cuando en cuando, era
un auténtico placer, como las palabras de un hermano. Era algo natural, que tenia
razon de ser y un sentido. De vez en cuando un barco que venia de la costa nos
proporcionaba un momentaneo contacto con la realidad. Los remeros eran negros.
Desde lejos podia vislumbrarse el blanco de sus ojos. Gritaban y cantaban; sus
cuerpos estaban bafiados de sudor; sus caras eran como mascaras grotescas; pero
tenian huesos, musculos, una vitalidad salvaje, una intensa energia en los
movimientos, que era fan natural y verdadera como el oleaje a lo largo de la costa.
No necesitaban excusarse por estar alli. Contemplarlos servia de consuelo. Durante
algun tiempo pude sentir que pertenecia todavia a un mundo de hechos naturales,
pero esta creencia no duraria demasiado. Algo iba a encargarse de destruirla. En
una ocasion, me acuerdo muy bien, nos acercamos a un barco de guerra anclado en
la costa. No habia siquiera una cabafia, y sin embargo disparaba contra los
matorrales. Segun parece los franceses libraban alli una de sus guerras. Su ensefia
flotaba con la flexibilidad de un trapo desgarrado. Las bocas de los largos cafiones
de seis pulgadas sobresalian de la parte inferior del casco. El oleaje aceitoso y
espeso levantaba al barco y lo volvia a bajar perezosamente, balanceando sus
espigados mastiles. En la vacia inmensidad de la tierra, el cielo y el agua, aquella
nave disparaba contra el continente. jPaf!, haria uno de sus pequefios cafiones de
seis pulgadas; apareceria una pequefa llama y se extinguiria; se esfumaria una
ligera humareda blanca; un pequefio proyectil silbaria débilmente y nada habria
ocurrido. Nada podria ocurrir. Habia un aire de locura en aquella actividad; su
contemplacion producia una impresién de broma ligubre. Y esa impresion no
desaparecié cuando alguien de a bordo me asegur6 con toda seriedad que alli
habia un campamento de aborigenes (jlos llamaba enemigos!), oculto en algun lugar
fuera de nuestra vista.

“"Le entregamos sus cartas (me enteré de que los hombres en aquel barco solitario
morian de fiebre a razén de tres por dia) y proseguimos nuestra ruta. Hicimos escala
en algunos otros lugares de nombres grotescos, donde la alegre danza de la muerte
y el comercio continuaba desenvolviéndose en una atmosfera tranquila y terrenal,
como en una catacumba ardiente. A lo largo de aquella costa informe, bordeada de
un rompiente peligroso, como si la misma naturaleza hubiera tratado de desalentar a
los intrusos, remontamos y descendimos algunos rios, corrientes de muerte en vida,
cuyos bordes se pudrian en el cieno, y cuyas aguas, espesadas por el limo, invadian
los manglares contorsionados que parecian retorcerse hacia nosotros, en el extremo
de su impotente desesperacion. En ningun lugar nos detuvimos el tiempo suficiente
como para obtener una impresion precisa, pero un sentimiento general de estupor
vago y opresivo se intensifico en mi. Era como un fatigoso peregrinar en medio de
visiones de pesadilla.

"Pasaron mas de treinta dias antes de que viera la boca del gran rio. Anclamos
cerca de la sede del gobierno, pero mi trabajo sélo comenzaria unas doscientas



millas mas adentro. Tan pronto como pude, llegué a un lugar situado treinta millas
arriba.

"Tomé pasaje en un pequefio vapor. El capitan era sueco, y cuando supo que yo era
marino me invité a subir al puente. Era un joven delgado, rubio y lento, con una
cabellera y porte desalifiados. Cuando abandonamos el pequefio y miserable
muelle, mened la cabeza en ademanes despectivos y me pregunté: '¢Ha estado
viviendo aqui?' Le dije que si. 'Estos muchachos del gobierno son un grupo
excelente’, continué hablando el inglés con gran precision y considerable amargura.
'Es gracioso lo que algunos de ellos pueden hacer por unos cuantos francos al mes.
Me asombra lo que les ocurre cuando se internan rio arriba.' Le dije que pronto
esperaba verlo con mis propios ojos. 'Vaya!, exclamé. Luego me dio por un
momento la espalda mirando con ojo vigilante la ruta. 'No esté usted tan seguro.
Hace poco recogi a un hombre colgado en el camino. También era sueco.' '¢Se
colgd? ¢Por qué, en nombre de Dios?, exclamé. El seguia mirando con
preocupacion el rio. '¢Quién puede saberlo? jQuizas estaba harto del sol! jO del
pais!'

"Al fin se abrié ante nosotros una amplia extension de agua. Aparecidé una punta
rocosa, monticulos de tierra levantados en la orilla, casas sobre una colina, otras con
techo metalico, entre las excavaciones o0 en un declive. Un ruido continuo producido
por las caidas de agua dominaba esa escena de devastacion habitada. Un grupo de
hombres, en su mayoria negros desnudos, se movian como hormigas. El muelle se
proyectaba sobre el rio. Un crepusculo cegador hundia todo aquello en un resplandor
deslumbrante. 'Esa es la sede de su compaifiia’, dijo el sueco, sefialando tres
barracas de madera sobre un talud rocoso. 'Voy a hacer que le suban el equipaje.
¢Cuatro bultos, dice usted? Bueno, adios.'

"Pasé junto a un caldero que estaba tirado sobre la hierba, llegué a un sendero que
conducia a la colina. El camino se desviaba ante las grandes piedras y ante unas
vagonetas tiradas boca abajo con las ruedas al aire. Faltaba una de ellas. Parecia el
caparazon de un animal extrafio. Encontré piezas de maquinaria desmantelada, y
una pila de rieles mohosos. A mi izquierda un macizo de arboles producia un lugar
umbroso, donde algunas cosas oscuras parecian moverse. Yo pestafieaba; el
sendero era escarpado. A la derecha oi sonar un cuerno y vi correr a un grupo de
negros. Una pesada y sorda detonacion hizo estremecerse la tierra, una bocanada
de humo sali6 de la roca; eso fue todo. Ningln cambio se advirtié en la superficie de
la roca. Estaban construyendo un ferrocarril. Aquella roca no estaba en su camino;
sin embargo aquella voladura sin objeto era el Unico trabajo que se llevaba a cabo.
"Un sonido metélico a mis espaldas me hizo volver la cabeza. Seis negros
avanzaban en fila, ascendiendo con esfuerzo visible el sendero. Caminaban
lentamente, el gesto erguido, balanceando pequefias canastas llenas de tierra sobre
las cabezas. Aquel sonido se acompasaba con sus pasos. Llevaban trapos negros
atados alrededor de las cabezas y las puntas se movian hacia adelante y hacia atras
como si fueran colas. Podia verles todas las costillas; las uniones de sus miembros
eran como nudos de una cuerda. Cada uno llevaba atado al cuello un collar de hierro,
y estaban atados por una cadena cuyos eslabones colgaban entre ellos, con un
ritmico sonido. Otro estampido de la roca me hizo pensar de pronto en aquel barco



de guerra que habia visto disparar contra la tierra firme. Era el mismo tipo de sonido
ominoso, pero aquellos hombres no podian, ni aunque se forzara la imaginacion, ser
llamados enemigos. Eran considerados como criminales, y la ley ultrajada, como las
bombas que estallaban, les habia llegado del mar cual otro misterio igualmente
incomprensible. Sus pechos delgados jadeaban al unisono. Se estremecian las
aletas violentamente dilatadas de sus narices. Los o0jos contemplaban
impavidamente la colina. Pasaron a seis pulgadas de donde yo estaba sin dirigirme
siquiera una mirada, con la mas completa y mortal indiferencia de salvajes infelices.
Detras de aquella materia prima, un negro amasado, el producto de las nuevas
fuerzas en accion, vagaba con desaliento, llevando en la mano un fusil. Llevaba una
chaqueta de uniforme a la que le faltaba un botén, y al ver a un hombre blanco en el
camino, se llevo con toda rapidez el fusil al hombro. Era un acto de simple prudencia;
los hombres blancos eran tan parecidos a cierta distancia que él no podia decir
quién era yo. Se tranquiliz6 pronto y con una sonrisa vil, y una mirada a sus hombres,
parecio hacerme participe de su confianza exaltada. Después de todo, también yo
era una parte de la gran causa, de aguellos elevados y justos procedimientos.

"En lugar de seguir subiendo, me volvi y bajé a la izquierda. Me proponia dejar que
aquella cuerda de criminales desapareciera de mi vista antes de que llegara yo a la
cima de la colina. Ya sabéis que no me caracterizo por la delicadeza; he tenido que
combatir y sé defenderme. He tenido que resistir y algunas veces atacar (lo que es
otra forma de resistencia) sin tener en cuenta el valor exacto, en concordancia con
las exigencias del modo de vida que me ha sido propio. He visto el demonio de la
violencia, el demonio de la codicia, el demonio del deseo ardiente, pero, jpor todas
las estrellas!, aquéllos eran unos demonios fuertes y lozanos de ojos enrojecidos que
cazaban y conducian a los hombres, si, a los hombres, repito. Pero mientras
permanecia de pie en el borde de la colina, presenti que a la luz deslumbrante del sol
de aquel pais me llegaria a acostumbrar al demonio blando y pretencioso de mirada
apagada y locura rapaz y despiadada. Hasta donde podia llegar su insidia solo lo
iba a descubrir varios meses después y a unas mil millas rio adentro. Por un instante
quedé amedrentado, como si hubiese oido una advertencia. Al fin, descendi la
colina, oblicuamente, hacia la arboleda que habia visto.

"Evité un gran hoyo artificial que alguien habia abierto en el declive, cuyo objeto me
resultaba imposible adivinar. No se trataba ni de una cantera ni de una mina de
arena. Era simplemente un hoyo. Podia relacionarse con el filantrépico deseo de
proporcionar alguna ocupacion a los criminales. No lo sé. Después estuve casi a
punto de caer por un estrecho barranco, no mucho mayor que una cicatriz en el
costado de la colina. Descubri que algunos tubos de drenaje importados para los
campamentos de la compafia habian sido dejados alli. Todos estaban rotos. Era un
destrozo lamentable. Al final llegué a la arboleda. Me proponia descansar un
momento a su sombra, pero en cuanto llegué tuve la sensacion de haber puesto el
pie en algun tenebroso circulo del infierno. Las cascadas estaban cerca y el ruido de
Su caida, precipitdndose ininterrumpida, llenaba la lagubre quietud de aquel
bosquecillo (donde no corria el aire, ni una hoja se movia) con un sonido misterioso,
como si la paz rota de la tierra herida se hubiera vuelto de pronto audible alli.



"Unas figuras negras gemian, inclinadas, tendidas o sentadas bajo los arboles,
apoyadas sobre los troncos, pegadas a la tierra, parcialmente visibles, parcialmente
ocultas por la luz mortecina, en todas las actitudes de dolor, abandono y
desesperacion que es posible imaginar. Exploté otro barreno en la roca, y a
continuacion senti un ligero temblor de tierra bajo los pies. El trabajo continuaba. jEl
trabajo! Y aquél era el lugar adonde algunos de los colaboradores se habian retirado
para morir.

"Morian lentamente... eso estaba claro. No eran enemigos, no eran criminales, no
eran nada terrenal, sélo sombras negras de enfermedad y agotamiento, que yacian
confusamente en la tiniebla verdosa. Traidos de todos los lugares del interior,
contratados legalmente, perdidos en aquel ambiente extrafio, alimentados con una
comida que no les resultaba familiar, enfermaban, se volvian indtiles, y entonces
obtenian permiso para arrastrarse y descansar alli. Aquellas formas moribundas eran
libres como el aire, tan tenues casi como él. Comencé a distinguir el brillo de los ojos
bajo los arboles. Después, bajando la vista, vi una cara cerca de mis manos. Los
huesos negros reposaban extendidos a lo largo, con un hombro apoyado en el arbol,
y los parpados se levantaron lentamente, los ojos sumidos me miraron, enormes y
vacuos, una especie de llama blanca y ciega en las profundidades de las oérbitas.
Aquel hombre era joven al parecer, casi un muchacho, aunque como sabéis con ellos
es dificil calcular la edad. Lo Unico que se me ocurridé fue ofrecerle una de las
galletas del vapor del buen sueco que llevaba en el bolsillo. Los dedos se cerraron
lentamente sobre ella y la retuvieron; no hubo otro movimiento ni otra mirada. Llevaba
un trozo de estambre blanco atado alrededor del cuello. ¢Por qué? ¢Ddénde lo habia
podido obtener? ¢Era una insignia, un adorno, un amuleto, un acto propiciatorio?
¢Habia alguna idea relacionada con él? Aquel trozo de hilo blanco llegado de mas
alla de los mares resultaba de lo mas extrafio en su cuello.

"Junto al mismo arbol estaban sentados otros dos haces de angulos agudos con las
piernas levantadas. Uno, la cabeza apoyada en las rodillas, sin fijar la vista en nada,
miraba al vacio de un modo irresistible e intolerante; su hermano fantasma reposaba
la frente, como si estuviera vencido por una gran fatiga. Alrededor de ellos estaban
desparramados los demas, en todas las posiciones posibles de un colapso, como
una imagen de una matanza o una peste. Mientras yo permanecia paralizado por el
terror, una de aquellas criaturas se elevd sobre sus manos y rodillas, y se dirigid
hacia el rio a beber. Bebid, tomando el agua con la mano, luego permanecio sentado
bajo la luz del sol, cruzando las piernas, y después de un rato dejo caer la cabeza
lanuda sobre el esternon.

“No quise perder mas tiempo bajo aquella sombra y me apresuré a dirigirme al
campamento. Cerca de los edilicios encontré a un hombre vestido con una elegancia
tan inesperada que en el primer momento llegué a creer que era una vision. Vi un
cuello alto y almidonado, puios blancos, una ligera chaqueta de alpaca, pantalones
impecables, una corbata clara y botas relucientes. No llevaba sombrero. Los
cabellos estaban partidos, cepillados, aceitados, bajo un parasol a rayas verdes
sostenido por una mano blanca. Era un individuo asombroso; llevaba un portaplumas
tras la oreja.



"Estreché la mano de aquel ser milagroso, y me enteré de que era el principal
contable de la compafia, y de que toda la contabilidad se llevaba en ese
campamento. Dijo que habia salido un momento para tomar un poco de aire fresco.
Aguella expresion soné de un modo extraordinariamente raro, con todo lo que
sugeria de una sedentaria vida de oficina. No tendria que mencionar para nada
ahora a aquel individuo, a no ser que fue a sus labios a los que oi pronunciar por vez
primera el nombre de la persona tan indisolublemente ligada a mis recuerdos de
aquella época. Ademas senti respeto por aquel individuo. Si, respeto por sus cuellos,
sus amplios pufios, su cabello cepillado. Su aspecto era indudablemente el de un
maniqui de peluqueria, pero en la inmensa desmoralizacién de aquellos territorios,
conseguia mantener esa apariencia. Eso era firmeza. Sus camisas almidonadas y
las pecheras enhiestas eran logros de un caracter firme. Habia vivido alli cerca de
tres afos, y, mas adelante, no pude dejar de preguntarle cémo lograba ostentar
aquellas prendas. Se sonrojo ligeramente y me respondié con modestia: 'He logrado
adiestrar a una de las nativas del campamento. Fue dificil. Le disgustaba hacer este
trabajo.' Asi que aquel hombre habia logrado realmente algo. Vivia consagrado a sus
libros, que llevaba con un orden perfecto.

"Todo lo demas que habia en el campamento estaba presidido por la confusion;
personas, cosas, edificios. Cordones de negros sucios con los pies aplastados
llegaban y volvian a marcharse; una corriente de productos manufacturados, algodén
de desecho, cuentas de colores, alambres de laton, era enviada a lo mas profundo
de las tinieblas, y a cambio de eso volvian preciosos cargamentos de marfil.

"Tuve que esperar en el campamento diez dias, una eternidad. Vivia en una choza
dentro del cercado, pero para lograr apartarme del caos iba a veces a la oficina del
contable. Estaba construida con tablones horizontales y tan mal unidos que, cuando
él se inclinaba sobre su alto escritorio, se veia cruzado desde el cuello hasta los
talones por estrechas franjas de luz solar. No era necesario abrir la amplia celosia
para ver. También alli hacia calor. Unos moscardones gordos zumbaban
endiabladamente y no picaban sino que mordian. Por lo general me sentaba en el
suelo, mientras €l, con su aspecto impecable (llegaba hasta a usar un perfume
ligero), encaramado en su alto asiento, escribia, anotaba. A veces se levantaba para
hacer ejercicio. Cuando colocaron en su oficina un catre con un enfermo (un invalido
llegado del interior), se mostr6 moderadamente irritado. 'Los quejidos de este
enfermo’, dijo, 'distraen mi atencién. Sin concentracién es extremadamente facil
cometer errores en este clima.’

"Un dia comento, sin levantar la cabeza: 'En el interior se encontrara usted con el
sefior Kurtz." Cuando le pregunté quién era el sefior Kurtz, me respondié que era un
agente de primera clase, y viendo mi desencanto ante esa informacion, afiadio
lentamente, dejando la pluma: 'Es una persona notable.' Preguntas posteriores me
hicieron saber que el sefior Kurtz estaba por el momento a cargo de una estacion
comercial muy importante en el verdadero pais del marfil, en el corazén mismo, y que
enviaba tanto marfil como todos los demas agentes juntos.

"Empezé a escribir de nuevo. El enfermo estaba demasiado grave para quejarse.
Las moscas zumbaban en medio del silencio.



"De pronto se oy6 un murmullo creciente de voces Yy fuertes pisadas. Habia llegado
una caravana. Un rumor de sonidos extrafios penetré desde el otro lado de los
tablones. Todo el mundo hablaba a la vez, y en medio del alboroto se dejo oir la voz
quejumbrosa del agente jefe 'renunciando a todo' por vigésima vez en ese dia... El
contable se levantd lentamente. 'jQué horroroso estrépito!, dijo. Cruzo la habitacion
con paso lento para ver al hombre enfermo y volviéndose afiadio: "Ya no oye' 'jiCémo!
¢Ha muerto?', le pregunté, sobresaltado. ‘No, aun no', me respondié con calma.
Luego, aludiendo con un movimiento de cabeza al tumulto que se oia en el patio del
campamento, afiadid: 'Cuando se tienen que hacer las cuentas correctamente, uno
llega a odiar a estos salvajes, a odiarlos mortalmente.' Permanecid pensativo por un
momento. '‘Cuando vea al sefior Kurtz', continud, 'digale de mi parte que todo esta
aqui', sefald al escritorio, 'registrado satisfactoriamente. No me gusta escribirle...
con los mensajeros que tenemos nunca se sabe quién va a recibir la carta... en esa
Estacion Central." Me mir6 filamente con ojos afectuosos: 'Oh, él llegar4 muy lejos,
muy lejos. Pronto sera alguien en la administracion. Alla arriba, en el Consejo de
Europa, sabe usted... quieren que lo sea.’

"Volvid a sumirse en su labor. Afuera el ruido habia cesado, y, al salir, me detuve en
la puerta. En medio del revoloteo de las moscas, el agente que volvia a casa estaba
tendido ardiente e insensible; el otro, reclinado sobre sus libros, hacia perfectos
registros de transacciones perfectamente correctas; y cincuenta pies mas abajo de
la puerta podia ver las inmoviles fronteras del foso de la muerte.

"Al dia siguiente abandoné por fin el campamento, con una caravana de sesenta
hombres, para recorrer un tramo de doscientas millas.

"No es necesario que os cuente lo que fue aquello. Veredas, veredas por todas
partes. Una amplia red de veredas que se extendia por el jardin vacio, a lo largo de
amplias praderas, praderas quemadas, a través de la selva, subiendo y bajando
profundos barrancos, subiendo y bajando colinas pedregosas asoladas por el calor.
Y una soledad absoluta. Nadie. Ni siquiera una cabafa. La poblacion habia
desaparecido mucho tiempo atras. Bueno, si una multitud de negros misteriosos,
armados con toda clase de armas temibles, emprendiera de pronto el camino de
Deal a Gravesend con cargadores a ambos lados soportando pesados fardos,
imagino que todas las granjas y casas de los alrededores pronto quedarian vacias.
Solo que en aquellos lugares también las habitaciones habian desaparecido. De
cualquier modo, pasé aun por algunas aldeas abandonadas. Hay algo patéticamente
pueril en las ruinas cubiertas de maleza. Dia tras dia, el continuo paso arrastrado de
sesenta pares de pies desnudos junto a mi, cada par cargado con un bulto de
sesenta libras. Acampar, cocinar, dormir, levantar el campamento, emprender
nuevamente la marcha. De cuando en cuando un hombre muerto tirado en medio de
los altos yerbajos a un lado del sendero, con una cantimplora vacia y un largo palo
junto a él. A su alrededor, y encima de él, un profundo silencio. Tal vez en una noche
tranquila, el redoble de tambores lejanos, apagandose y aumentando, un redoble
amplio y languido; un sonido fantastico, conmovedor, sugestivo y salvaje que
expresaba tal vez un sentimiento tan profundo como el sonido de las campanas en un
pais cristiano. En una ocasion un hombre blanco con un uniforme desabrochado,
acampado junto al sendero con una escolta armada de macilentos zanzibares, muy



hospitalario y festivo, por no decir ebrio, se encargaba, segun nos dijo, de la
conservacion del camino. No puedo decir que yo haya visto ningdn camino, ni
ninguna obra de conservacion, a menos que el cuerpo de un negro de mediana edad
con un balazo en la frente con el que tropecé tres millas mas adelante pudiera
considerarse como tal. Yo iba también con un compariero blanco, no era mal sujeto,
pero demasiado grueso y con la exasperante costumbre de fatigarse en las
calurosas pendientes de las colinas, a varias millas del mas minimo fragmento de
sombra y agua. Es un fastidio, sabéis, llevar la propia chaqueta sobre la cabeza de
otro hombre como si fuera un parasol mientras recobraba el sentido. No pude
contenerme y en una ocasion le pregunté por qué habia ido a parar a aquellos
lugares. Para hacer dinero, por supuesto. '¢Para qué otra cosa cree usted?', me dijo
desdefiosamente. Después tuvo fiebre y hubo que llevarlo en una hamaca colgada
de un palo. Como pesaba ciento veinte Kkilos, tuve dificultades sin fin con los
cargadores. Ellos protestaban, amenazaban con escapar, desaparecer por la noche
con la carga... era casi motin. Una noche lancé un discurso en inglés ayudandome de
gestos, ninguno de los cuales pas6 inadvertido por los sesenta pares de ojos que
tenia frente a mi, y a la mafiana siguiente hice que la hamaca marchara delante de
nosotros. Una hora mas tarde todo el asunto fracasaba en medio de unos
matorrales... el hombre, la hamaca, quejidos, cobertores, un horror. El pesado palo le
habia desollado la nariz. Yo estaba dispuesto a matar a alguien, pero no habia cerca
de nosotros ni la sombra de un cargador. Me acordé de las palabras del viejo
médico: 'A la ciencia le interesa observar los cambios mentales que se producen en
los individuos en aquel sitio." Senti que me comnzaba a convertir en algo
cientificamente interesante. Sin embargo, todo esto no tiene importancia. Al
decimoquinto dia volvi a ver nuevamente el gran rio, y llegué con dificultad a la
Estacion Central. Estaba situada en un remanso, rodeada de maleza y de bosque,
con una cerca de barro maloliente a un lado y a los otros tres una valla absurda de
juncos. Una brecha descuidada era la Unica entrada. Una primera ojeada al lugar
bastaba para comprender que era el diablo el autor de aquel espectaculo. Algunos
hombres blancos con palos largos en las manos surgieron desganadamente entre
los edificios, se acercaron para echarme una ojeada y volvieron a desaparecer en
alguna parte. Uno de ellos, un muchacho de bigote negro, robusto e impetuoso, me
informé con gran volubilidad y muchas digresiones, cuando le dije quién era, que mi
vapor se hallaba en el fondo del rio. Me quedé estupefacto. ¢Qué, como, por quée?
iOh!, no habia de qué preocuparse. El director en persona se encontraba alli. Todo
estaba en orden. 'jSe portaron espléndidamente! jEspléndidamente! Debe usted ir a
ver en seguida al director general. Lo esta esperando’, me dijo con cierta agitacion.

"No comprendi de inmediato la verdadera significacion de aquel raufragio. Me
parece que la comprendo ahora, pero tampoco estoy seguro... al menos no del todo.
Lo cierto es que cuando pienso en ello todo el asunto me parece demasiado
estupido, y sin embargo natural. De todos modos... Bueno, en aquel momento se me
presentaba como una maldicion. El vapor habia naufragado. Habia partido hacia dos
dias con subita premura por remontar el rio, con el director a bordo, confiando la
nave a un piloto voluntario, y antes de que hubiera navegado tres horas habia
encallado en unas rocas, y se habia hundido junto a un banco de arena. Me pregunté



gué tendria que hacer yo en ese lugar, ahora que el barco se habia hundido. Para
decirlo brevemente, mi mision consistié en rescatar el barco del rio. Tuve que
ponerme a la obra al dia siguiente. Eso, y las reparaciones, cuando logré llevar todas
las piezas a la estacion, consumi6 varios meses.

"Mi primera entrevista con el director fue curiosa. No me invitd a sentarme, a pesar
de que yo habia caminado unas veinte millas aquella mafiana. El rostro, los modales
y la voz eran vulgares. Era de mediana estatura y complexion fuerte. Sus ojos, de un
azul normal, resultaban quiza notablemente frios, seguramente podia hacer caer
sobre alguien una mirada tan cortante y pesada como un hacha. Pero incluso en
aquellos instantes, el resto de su persona parecia desmentir tal intencion. Por otra
parte, la expresion de sus labios era indefinible, furtiva, como una sonrisa que no
fuera una sonrisa. Recuerdo muy bien el gesto, pero no logro explicarlo. Era una
sonrisa inconsciente, aunque después dijo algo que la intensificé por un instante.

Asomaba al final de sus frases, como un sello aplicado a las palabras mas anodinas
para darles una significacion especial, un sentido completamente inescrutable. Era
un comerciante comun empleado en aquellos lugares desde su juventud, eso es
todo. Era obedecido, a pesar de que no inspiraba amor ni odio, ni siquiera respeto.
Producia una sensacion de inquietud. jEso era! Inquietud. No una desconfianza
definida, sélo inquietud, nada mas. Y no podeéis figuraros cuan efectiva puede ser
tal... tal... facultad. Carecia de talento organizador, de iniciativa, hasta de sentido del
orden. Eso era evidente por el deplorable estado que presentaba la estacion. No
tenia cultura, ni inteligencia. ¢Como habia logrado ocupar tal puesto? Tal vez por la
Unica razdn de que nunca enfermaba. Habia servido alli tres periodos de tres afios...
Una salud triunfante en medio de la derrota general de los organismos constituye por
si misma una especie de poder. Cuando iba a su pais con licencia se entregaba a
un desenfreno en gran escala, pomposamente. Marinero en tierra, aunque con la
diferencia de que lo era sdlo en lo exterior. Eso se podia deducir por la conversacion
general. No era capaz de crear nada, mantenia sélo la rutina, eso era todo. Pero era
genial. Era genial por aquella pequefa cosa que era imposible deducir en él. Nunca
le descubri6 a nadie ese secreto. Es posible que en su interior no hubiera nada. Esta
sospecha lo hacia a uno reflexionar, porque en el exterior no habia ningun signo. En
una ocasion en que varias enfermedades tropicales hablan reducido al lecho a casi
todos los 'agentes' de la estacion, se le oyd decir: 'Los hombres que vienen aqui
deberian carecer de entrafias.’ Sell6 la frase con aquella sonrisa que lo
caracterizaba, como si fuera la puerta que se abria a la oscuridad que €l mantenia
oculta. Uno creia ver algo... pero el sello estaba encima. Cuando en las comidas se
hastié de las frecuentes querellas entre los blancos por la prioridad en los puestos,
mando hacer una inmensa mesa redonda para la que hubo que construir una casa
especial. Era el comedor de la estacion. El lugar donde él se sentaba era el primer
puesto, los demas no tenian importancia. Uno sentia que aquélla era su conviccion
inalterable. No era cortés ni descortés. Permanecia tranquilo. Permitia que su
'muchacho’, un joven negro de la costa, sobrealimentado, tratara a los blancos, bajo
Sus propios 0jos, con una insolencia provocativa.

"En cuanto me vio comenzo a hablar. Yo habia estado demasiado tiempo en camino.
El no podia esperar. Habia tenido que partir sin mi. Habia que revisar las estaciones



del interior. Habian sido tantas las dilaciones en los ultimos tiempos que ya no sabia
quién habia muerto y quién seguia con vida, como andaban las cosas, etcétera. No
prestd ninguna atencion a mis explicaciones, y, mientras jugaba con una barra de
lacre, repitié varias veces que la situacion era muy grave, muy grave. Corrian
rumores de que una estacion importante tenia dificultades y de que su jefe, el sefior
Kurtz, se encontraba enfermo. Esperaba que no fuera verdad. El sefior Kurtz era... Yo
me sentia cansado e irritado. jA la horca con el tal Kurtz!, pensaba. Lo interrumpi
diciéndole que ya en la costa habia oido hablar del sefior Kurtz. 'jAh! jDe modo que
se habla de él alla abajo!", murmuré. Luego continu6 su discurso, asegurandome que
el sefior Kurtz era el mejor agente con que contaba, un hombre excepcional, de la
mayor importancia para la compafiia; por consiguiente yo debia tratar de
comprender su ansiedad. Se hallaba, segun decia, 'muy, muy intranquilo’. Lo cierto
era que se agitaba sobre la silla y exclamaba: 'jAh, el sefior Kurtz!" En ese momento
rompi6 la barra de lacre y parecié confundirse ante el accidente. Después quiso
saber cuanto tiempo me llevaria rehacer el barco. Volvi a interrumpirlo. Estaba
hambriento, sabéis, y seguia de pie, por lo que comencé a sentirme como un salvaje.
'¢Como puedo afirmar nada?', le dije. ‘No he visto aun el barco. Seguramente se
necesitaran varios meses.' La conversacion me parecia de lo mas futil. '¢Varios
meses?', dijo. 'Bueno, pongamos tres meses antes de que podamos salir. Habra que
hacerlo en ese tiempo.' Sali de su cabafia (vivia solo en una cabafa de barro con
una especie de terraza) murmurando para mis adentros la opinion que me habia
merecido. Era un idiota charlatan. Mas tarde tuve que modificar esta opinion, cuando
comprobé para mi asombro la extraordinaria exactitud con que habia sefalado el
tiempo necesario para la obra.

"Me puse a trabajar al dia siguiente, dando, por decirlo asi, la espalda a la estacion.
Solo de ese modo me parecia que podia mantener el control sobre los hechos
redentores de la vida. Sin embargo, algunas veces habia que mirar alrededor; veia
entonces la estacion y aquellos hombres que caminaban sin objeto por el patio bajo
los rayos del sol. En algunas ocasiones me pregunté qué podia significar aquello.
Caminaban de un lado a otro con sus absurdos palos en la mano, como una multitud
de peregrinos embrujados en el interior de una cerca podrida. La palabra marfil
permanecia en el aire, en los murmullos, en los suspiros. Me imagino que hasta en
sus oraciones. Un tinte de imbécil rapacidad coloreaba todo aquello, como si fuera la
emanacion de un cadaver. jPor Jupiter! Nunca en mi vida he visto nada tan irreal. Y
en el exterior, la silenciosa soledad que rodeaba ese claro en la tierra me
impresionaba como algo grande e invencible, como el mal o la verdad, que
esperaban pacientemente la desaparicién de aquella fantastica invasion.

"iOh, qué meses aquellos! Bueno, no importa. Ocurrieron varias cosas. Una noche
una choza llena de percal, algodon estampado, abalorios y no sé qué mas, se
inflamd en una llamarada tan repentina que se podia creer que la tierra se habia
abierto para permitir que un fuego vengador consumiera toda aquella basura. Yo
estaba fumando mi pipa tranquilamente al lado de mi vapor desmantelado, y vi correr
a todo el mundo con los brazos en alto ante el resplandor, cuando el robusto hombre
de los bigotes llegd al rio con un cubo en la mano y me aseguré que todos 'se



portaban espléndidamente, espléndidamente’. Llend el cubo de agua y se largé de
nuevo a toda prisa. Pude ver que habia un agujero en el fondo del cubo.

"Caminé rio arriba. Sin prisa. Mirad, aquello habia ardido como si fuera una caja de
cerillas. Desde el primer momento no habia tenido remedio. La llama habia saltado a
lo alto, haciendo retroceder a todo el mundo, y después de consumirlo todo se habia
apagado. La cabafia no era mas que un montdn de ascuas y cenizas candentes. Un
negro era azotado cerca del lugar. Se decia que de alguna manera habia provocado
el incendio; fuera cierto o no, gritaba horriblemente. Volvi a verlo dias después,
sentado a la sombra de un arbol; parecia muy enfermo, trataba de recuperarse; mas
tarde se levanté y se marchd, y la selva muda volvié a recibirlo en su seno. Mientras
me acercaba al calor vivo desde la oscuridad, me encontré a la espalda de dos
hombres que hablaban entre si. Oi que pronunciaban el nombre de Kurtz y que uno le
decia al otro: 'Deberias aprovechar este incidente desgraciado.' Uno de los hombres
era el director. Le deseé buenas noches. '¢Ha visto usted algo parecido? Es
increible’, dijo y se marché. El otro hombre permanecio en el lugar. Era un agente de
primera categoria, joven, de aspecto distinguido, un poco reservado, con una
pequefia barba bifurcada y nariz aguilefia. Se mantenia al margen de los demas
agentes, y éstos a su vez decian que era un espia al servicio del director. En lo que a
mi respecta, no habia cambiado nunca una palabra con él. Comenzamos a
conversar y sin darnos cuenta nos fuimos alejando de las ruinas humeantes.
Después me invitd a acompafiarlo a su cuarto, que estaba en el edificio principal de
la estacion. Encendio una cerilla, y pude advertir que aquel joven aristocrata no solo
tenia un tocador montado en plata sino una vela entera, toda suya. Se suponia que el
director era el Unico hombre que tenia derecho a las velas. Las paredes de barro
estaban cubiertas con tapices indigenas; una coleccion de lanzas, azagayas,
escudos, cuchillos, colgaba de ellas como trofeos. Segun me habian informado, el
trabajo confiado a aquel individuo era la fabricacion de ladrillos, pero en toda la
estacion no habia un solo pedazo de ladrillo, y habia tenido que permanecer alli
desde hacia mas de un afo, esperando. Al parecer no podia construir ladrillos sin un
material, no sé qué era, tal vez paja. Fuera lo que fuese, alli no se conseguia, y como
no era probable que lo enviaran de Europa, no resultaba nada claro comprender qué
esperaba. Un acto de creacion especial, tal vez. De un modo u otro todos
esperaban, todos (bueno, los dieciséis 0 veinte peregrinos) esperaban que algo
ocurriera; y les doy mi palabra de que aquella espera no parecia nada desagradable,
dada la manera en que la aceptaban, aunque lo Unico que parecian recibir eran
enfermedades, de eso podia darme cuenta. Pasaban el tiempo murmurando e
intrigando unos contra otros de un modo completamente absurdo. En aquella
estacion se respiraba un aire de conspiracion, que, por supuesto, no se resolvia en
nada. Era tan irreal como todo lo demas, como las pretensiones filantropicas de la
empresa, COMO SuUs conversaciones, como Su gobierno, como las muestras de su
trabajo. El Unico sentimiento real era el deseo de ser destinado a un puesto
comercial donde poder recoger el marfil y obtener el porcentaje estipulado.
Intrigaban, calumniaban y se detestaban sélo por eso, pero en cuanto a mover
aunque fuese el dedo mefique, oh, no. jCielos santos!, hay algo después de todo en
el mundo que permite que un hombre robe un caballo mientras que otro ni siquiera



puede mirar un ronzal. Robar un caballo directamente, pase. Quien lo hace tal vez
pueda montarlo. Pero hay una manera de mirar un ronzal que incitaria al piadoso de
los santos a dar un puntapié.

"Yo no tenia idea de por qué aquel hombre deseaba mostrarse sociable conmigo,
pero mientras conversabamos me parecié de pronto que aquel individuo trataba de
llegar a algo, a un hecho real, y que me interrogaba. Aludia constantemente a
Europa, a las personas que suponia que yo conocia alli, dirigiendome preguntas
insinuantes sobre mis relaciones en la ciudad sepulcral. Sus ojos pequerios brillaban
como discos de mica, llenos de curiosidad, aunque procuraba conservar algo de su
altivez. Al principio su actitud me sorprendid, pero muy pronto comencé a sentir una
intensa curiosidad por saber qué se proponia obtener de mi. Me era imposible
imaginar qué podia despertar su interés. Era gracioso ver como luchaba en el vacio,
porgue lo cierto es que mi cuerpo estaba lleno solo de escalofrios y en mi cabeza no
habia otra cosa fuera de aquel condenado asunto del vapor hundido. Era evidente
gue me consideraba como un desvergonzado prevaricador. Al final se enfadé y, para
disimular un movimiento de furia y disgusto, bostezd. Me levanté. Entonces pude ver
un pequerfio cuadro al 6leo en un marco, representando a una mujer envuelta en telas
y con los ojos vendados, que llevaba en la mano una antorcha encendida. El fondo
era sombrio, casi negro. La mujer permanecia inmovil y el efecto de la luz de la
antorcha en su rostro era siniestro.

"Eso me retuvo, y él permanecio de pie por educacion, sosteniendo una botella vacia
de champana (para usos medicinales) con la vela colocada encima. A mi pregunta,
respondié que el sefior Kurtz lo habia pintado, en esa misma estacion, hacia poco
mas de un afio, mientras esperaba un medio de trasladarse a su estacion comercial.
'‘Digame, por favor', le pedi, '¢quién es ese sefior Kurtz?'

"El jefe de la estacién interior', respondié con sequedad, mirando hacia otro lado.
'Muchas gracias', le dije riendo, 'y usted es el fabricante de ladrillos de la Estacion
Central. Eso todo el mundo lo sabe.' Por un momento permanecio callado. 'Es un
prodigio’, dijo al fin. 'Es un emisario de la piedad, la ciencia y el progreso, y sélo el
diablo sabe de qué mas. Nosotros necesitamos', comenzo de pronto a declamar,
‘para realizar la causa que Europa nos ha confiado, por asi decirlo, inteligencias
superiores, gran simpatia, unidad de propdsitos.’ '¢Quién ha dicho eso?', pregunté.
'Muchos de ellos', respondi6. 'Algunos hasta lo escriben; y de pronto lleg6 aqui él, un
ser especial, como debe usted saber.' '¢Por qué debo saberlo?', lo interrumpi,
realmente sorprendido. El no me presté ninguna atencion. 'Si, hoy dia es el jefe de la
mejor estacion, el afio préximo sera asistente en la direccion, dos afilos mas y... pero
me atreveria a decir que usted sabe en qué va a convertirse dentro de un par de
anos. Usted forma parte del nuevo equipo... el equipo de la virtud. La misma persona
gue lo envié a él lo ha recomendado muy especialmente a usted. Oh, no diga que no.
Yo tengo mis propios 0jos, solo en ellos confio.' La luz se hizo en mi. Las poderosas
amistades de mi tia estaban produciendo un efecto inesperado en aquel joven.
Estuve a punto de soltar una carcajada. '¢Lee usted la correspondencia confidencial
de la compafiia?', le pregunté. No pudo decir una palabra. Me resultd muy divertido.
'‘Cuando el sefior Kurtz', continué severamente, 'sea director general, no va usted a
tener oportunidad de hacerlo.'



"Apago la vela de pronto y salimos. La luna se habia levantado. Algunas figuras
negras vagaban alrededor, echando agua sobre los escombros de los que salia un
sonido silbante. El vapor ascendia a la luz de la luna, el negro golpeado gemia en
alguna parte. 'jQué escandalo hace ese animal!, dijo el hombre infatigable de los
bigotes, quien de pronto aparecio a nuestro lado. 'De algo le servira. Transgresion...
castigo... jplaf! Sin piedad, sin piedad. Es la Unica manera. Eso prevendra cualquier
otro incendio en el futuro. Le acabo de decir al director... 'Se fijé en mi acompafiante
e inmediatamente parecid perder la energia: '¢Todavia levantado?', dijo con una
especie de afecto servil. 'Bueno, es natural. Peligro... agitacion’, y se desvanecio.
Llegué hasta la orilla del rio y el otro me acompafid. Oi un chirriante murmullo:
‘iMonton de indtiles, seguid!" Podia ver a los peregrinos en grupitos, gesticulando,
discutiendo. Algunos tenian todavia los palos en la mano. Yo creo que llegaban a
acostarse con aguellos palos. Del otro lado de la empalizada la selva se erguia
espectral a la luz de la luna, y a través del incierto movimiento, a través de los débiles
ruidos de aquel lamentable patio, el silencio de la tierra se introducia en el corazon
de todos... su misterio, su grandeza, la asombrosa realidad de su vida oculta. El
negro castigado se lamentaba débilmente en algun lugar cercano, y luego emitié un
doloroso suspiro que hizo que mis pasos tomaran otra direccion. Senti que una
mano se introducia bajo mi brazo. 'Mi querido amigo', dijo el tipo, 'no quiero que me
malinterprete, especialmente usted, que vera al sefior Kurtz mucho antes de que yo
pueda tener ese placer. No quisiera que se fuera a formar una idea falsa de mi
disposicion...'

"Dejé continuar a aquel Mefistofeles de pacotilla; me parecié que de haber querido
hubiera podido traspasarlo con mi indice y no habria encontrado sino un poco de
suciedad blanduzca en su interior. Se habia propuesto, sabéis, ser ayudante del
director, y la llegada posible de aquel Kurtz lo habia sobresaltado tanto como al
mismo director general. Hablaba precipitadamente y yo no traté de detenerlo. Apoyé
la espalda sobre los restos del vapor, colocado en la orilla, como el esqueleto de
algan gran animal fluvial. El olor del cieno, del cieno primigenio, jpor Jupiter!, estaba
en mis narices, la inmovilidad de aquella selva estaba ante mis ojos; habia manchas
brillantes en la negra ensenada. La luna extendia sobre todas las cosas una fina
capa de plata, sobre la fresca hierba, sobre el muro de vegetacion que se elevaba a
una altura mayor que el muro de un templo, sobre el gran rio, que resplandecia
mientras corria anchurosamente sin un murmullo. Todo aquello era grandioso,
esperanzador, mudo, mientras aquel hombre charlaba banalmente sobre si mismo.
Me pregunté si la quietud del rostro de aquella inmensidad que nos contemplaba a
ambos significaba un buen presagio o una amenaza. ¢Qué €ramos noSotros,
extraviados en aquel lugar? ¢Podiamos dominar aquella cosa muda, o seria ella la
gue nos manejaria a nosotros? Percibi cuan grande, cuan inmensamente grande era
aquella cosa que no podia hablar, y que tal vez también fuera sorda. ¢Qué habia alli?
Sabia que parte del marfil llegaba de alli y habia oido decir que el sefior Kurtz estaba
alli. Habia oido ya bastante. jDios es testigo! Pero sin embargo aquello no producia
en mi ninguna imagen; igual que si me hubiesen dicho que un angel o un demonio
vivian alli. Creia en aquello de la misma manera en que cualquiera de vosotros
podria creer que existen habitantes en el planeta Marte. Conoci una vez a un



fabricante de velas escocés que estaba convencido, firmemente convencido, de que
habia habitantes en Marte. Si se le interrogaba sobre la idea que tenia sobre su
aspecto y su comportamiento, adoptaba una expresion timida y murmuraba algo
sobre que 'andaban a cuatro patas'. Si alguien sonreia, aquel hombre, aunque
pasaba de los sesenta, era capaz de desafiar al burlébn a duelo. Yo no hubiera
llegado tan lejos como a batirme por Kurtz, pero por causa suya estuve casi a punto
de mentir. Vosotros sabéis que odio, detesto, me resulta intolerable la mentira, no
porque sea mas recto que los demas, sino porque sencillamente me espanta. Hay un
tinte de muerte, un sabor de mortalidad en la mentira que es exactamente lo que mas
odio y detesto en el mundo, lo que quiero olvidar. Me hace sentir desgraciado y
enfermo, como la mordedura de algo corrupto. Es cuestion de temperamento, me
imagino. Pues bien, estuve cerca de eso al dejar que aquel joven estupido creyera lo
gue le viniera en gana sobre mi influencia en Europa. Por un momento me senti tan
lleno de pretensiones como el resto de aquellos embrujados peregrinos. Sélo porque
tenia la idea de que eso de algin modo iba a resultarle Gtil a aquel sefior Kurtz a
quien hasta el momento no habia visto... ya entendéis. Para mi era apenas un
nombre. Y en el nombre me era tan imposible ver a la persona como lo debe ser
para vosotros. ¢Lo veis? ¢Veis la historia? ¢Veis algo? Me parece que estoy
tratando de contar un suefio... que estoy haciendo un vano esfuerzo, porque el relato
de un suefio no puede transmitir la sensacion que produce esa mezcla de absurdo,
de sorpresa y aturdimiento en un rumor de revuelta y rechazo, esa nocién de ser
capturados por lo increible que es la misma esencia de los suefios."

Marlow permanecio un rato en silencio.

—... No, es imposible; es imposible comunicar la sensacion de vida de una época
determinada de la propia existencia, lo que constituye su verdad, su sentido, su sutil y
penetrante esencia. Es imposible. Vivimos como sofilamos... solos.

Volvié a hacer otra pausa como reflexionando. Después afiadio:

—Por supuesto, en esto vosotros podréis ver mas de lo que yo podia ver entonces.
Me veis a mi, a quien conoceis...

La oscuridad era tan profunda que nosotros, sus oyentes, apenas podiamos vernos
unos a otros. Hacia ya largo rato que €l, sentado aparte, no era para nosotros mas
gue una voz. Nadie decia una palabra. Los otros podian haberse dormido, pero yo
estaba despierto. Escuchaba, escuchaba aguardando la sentencia, la palabra que
pudiera servirme de pista en la débil angustia que me inspiraba aquel relato que
parecia formularse por si mismo, sin necesidad de labios humanos, en el aire
pesado y nocturno de aquel rio.

—Si, lo dejé continuar —volvié a decir de nuevo Marlow— y que pensara lo que le
diera la gana sobre los poderes que existian detras de mi. jLo hice! jY detras de mi
no habia nada! No habia nada salvo aquel condenado, viejo y maltrecho vapor sobre
el que me apoyaba, mientras él hablaba fluidamente de la necesidad que tenia cada
hombre de progresar. "Cuando alguien llega aqui, usted lo sabe, no es para
contemplar la luna”, me dijo. El sefior Kurtz era un "genio universal", pero hasta un
genio encontraria mas facil trabajar con "instrumentos adecuados y hombres
inteligentes". El no fabricaba ladrillos. ¢Por qué? Bueno, habia una imposibilidad
material que lo impedia, como yo muy bien sabia, y si trabajaba como secretario del



director era porque ningln hombre inteligente puede rechazar absurdamente la
confianza que en él depositan sus superiores. ¢Me daba yo cuenta? Si, me daba
cuenta. ¢Qué mas queria yo? Lo que realmente queria eran remaches, jcielo santo!,
iremaches!, para poder continuar el trabajo y tapar aquel agujero. Remaches. En la
costa habia cajas llenas de ellos, cajas amontonadas, rajadas, herrumbrosas. En
aquella estacion de la colina uno tropezaba con un remache desprendido a cada
paso que daba. Algunos habian rodado hasta el bosque de la muerte. Uno podia
llenarse los bolsillos de remaches sélo con molestarse en recogerlos; y en cambio
donde eran necesarios no se encontraba uno solo. Teniamos chapas que nos podian
servir, pero nada con qué poder ajustarlas. Cada semana el mensajero, un negro
solo, con un saco de cartas al hombro, dejaba la estacién para dirigirse a la costa. Y
varias veces a la semana una caravana llegaba de la costa con productos
comerciales, percal horriblemente tefiido que daba escalofrios de sélo mirar,
cuentas de cristal de las que podia comprarse un cuarto de galén por un penique,
pafuelos de algodon estrafalariamente estampados. Y nunca remaches. Tres negros
hubieran podido transportar todo lo necesario para poner a flote aquel vapor.

"Se estaba poniendo onfidencial, pero me imagino que al no encontrar ninguna
respuesta de mi parte debid haberse exasperado, ya que consideré necesario
informarme que no temia a Dios ni al diablo, y mucho menos a los hombres. Le dije
que podia darme perfecta cuenta, pero que lo que yo necesitaba era una
determinada cantidad de remaches... y que en realidad lo que el sefior Kurtz hubiera
pedido, si estuviese informado de esa situacion, habrian sido los remaches. Y él
enviaba cartas a la costa cada semana... '‘Mi querido sefior' gritd, 'yo escribo lo que
me dictan." Segui pidiendo remaches. Un hombre inteligente tiene medios para
obtenerlos. Cambio de modales. De pronto adopt6é un tono frio y comenzé a hablar
de un hipop6tamo. Me pregunté si cuando dormia a bordo (permanecia alli noche y
dia), no tenia yo molestias. Un viejo hipop6tamo tenia la mala costumbre de salir de
noche a la orilla y errar por los terrenos de la estacion. Los peregrinos solian salir en
peloton y descargar sus rifles sobre él. Algunos velaban toda la noche esperandole.
Sin embargo habia sido una energia desperdiciada. 'Ese animal tiene una vida
encantada, y eso solo se puede decir de las bestias de este pais. Ningin hombre,
¢me entiende usted?, ningun hombre tiene aqui el mismo privilegio', dijo.
Permanecié un momento a la luz de la luna con su delicada nariz aguilefia un poco
ladeada, y los ojos de mica brillantes, sin pestafiear. Después se despidid
secamente y se retird a grandes zancadas. Me di cuenta de que estaba turbado y
enormemente confuso, o que me hizo alentar mayores esperanzas de las que habia
abrigado en los dias anteriores. Me servia de consuelo apartar a aquel tipo para
volver a mi influyente amigo, el roto, torcido, arruinado, desfondado barco de vapor.
Subi a bordo. Crujié bajo mis pies como una lata de bizcochos Hunley & Palmer
vacia que hubiera recibido un puntapié en un escalon. No era solido, mucho menos
bonito, pero habia invertido en él demasiado trabajo como para no quererlo. Ningun
amigo influyente me hubiera servido mejor. Me habia dado la oportunidad de
moverme un poco Yy descubrir lo que podia hacer. No, no me gusta el trabajo.
Prefiero ser perezoso y pensar en las bellas cosas que pueden hacerse. No me
gusta el trabajo, a ningiin hombre le gusta, pero me gusta lo que hay en el trabajo, la



ocasion de encontrarse a si mismo. La propia realidad, eso que s6lo uno conoce y
no los demas, que ningun otro hombre puede conocer. Ellos sélo pueden ver el
espectaculo, y nunca pueden decir lo que realmente significa.

“"No me sorprendié ver a una persona sentada en la cubierta, con las piernas
colgantes sobre el barro. Mirad, mis relaciones eran buenas con los pocos
mecdanicos que habia en la estacion, y a los que los otros peregrinos naturalmente
despreciaban; me imagino que por la rudeza de sus modales. Era el capataz, un
fabricante de marmitas, buen trabajador, un individuo seco, huesudo, de rostro
macilento, con ojos grandes y mirada intensa. Tenia un aspecto preocupado. Su
cabeza era tan calva como la palma de mi mano; parecia que los cabellos, al caer,
se le habian pegado a la barbilla y que habian prosperado en aquella nueva
localidad, pues la barba le llegaba a la cintura. Era un viudo con seis hijos (los habia
dejado a cargo de una hermana suya al emprender el viaje) y la pasion de su vida
eran las palomas mensajeras. Era un entusiasta y un conocedor. Deliraba por las
palomas. Después del horario de trabajo acostumbraba ir a veces al barco a
conversar sobre sus hijos, y sobre las palomas. En el trabajo, cuando se debia
arrastrar por el barro bajo la quilla del vapor, recogia su barba en una especie de
servilleta blanca que llevaba para ese proposito, con unas cintas que ataba tras las
orejas. Por las noches se le podia ver inclinado sobre el rio, lavando con sumo
cuidado esa envoltura en la corriente, y tendiéndola después solemnemente sobre
una mata para que se secara.

“Le di una palmada en la espalda y exclamé: 'Vamos a tener remaches.' Se puso de
pie y exclamd: '¢No? jRemaches!’, como si no pudiera creer a sus oidos. Luego,
afiadio en voz baja: 'Usted... ¢Eh?' No sé por qué nos comportabamos como
lunaticos. Me lleve un dedo a la nariz inclinando la cabeza misteriosamente. 'iBravo
por usted!', exclam0, chasqueando sus dedos sobre la cabeza y levantando un pie.
Comencé a bailotear. Saltabamos sobre la aibierta de hierro. Un ruido horroroso
salié de aquel casco arrumbado y el bosque virgen desde la otra margen del rio lo
envio de vuelta en un eco atronador a la estacion dormida. Aquello debioé hacer
levantar a algunos peregrinos en sus cabafias. Una figura oscura aparecio en el
portal de la cabafia del director, desaparecio, y luego, un segundo o dos después,
también la puerta desaparecio. Nos detuvimos y el silencio interrumpido por nuestro
zapateo volvié de nuevo a nosotros desde los lugares mas remotos de la tierra. El
gran muro de vegetacion, una masa exuberante y confusa de troncos, ramas, hojas,
guirnaldas, inmoviles a la luz de la luna, era como una tumultuosa invasion de vida
muda, una ola arrolladora de plantas, apiladas, con penachos, dispuestas a
derrumbarse sobre el rio, a barrer la pequefia existencia de todos los pequefios
hombres que, como nosotros, estabamos en su seno. Y no se movia. Una explosion
sorda de grandiosas salpicaduras y bufidos nos llego de lejos, como si un ictiosaurio
se estuviera bafiando en el resplandor del gran rio. 'Después de todo', dijo el
fabricante de marmitas, en tono razonable, '¢por qué no iban a darnos los
remaches?' jEn efecto, por qué no! No conocia ninguna razon para que no los
tuviésemos. ‘Llegaran dentro de unas tres semanas', le dije en tono confidencial.
"Pero no fue asi. En lugar de remaches tuvimos una invasion, un castigo, una visita.
Lleg6 en secciones durante las tres semanas siguientes; cada seccion encabezada



por un burro en el que iba montado un blanco con traje nuevo y zapatos relucientes,
un blanco que saludaba desde aquella altura a derecha e izquierda a los
impresionados peregrinos. Una banda pendenciera de negros descalzos y
desarrapados marchaba tras el burro; un equipaje de tiendas, sillas de camparia,
cajas de lata, cajones blancos y fardos grises eran depositados en el patio, y el aire
de misterio parecia espesarse sobre el desorden de la estacion. Llegaron cinco
expediciones semejantes, con el aire absurdo de una huida desordenada, con el
botin de innumerables almacenes y abundante acopio de provisiones que uno podria
pensar habian sido arrancadas de la selva para ser repartidas equitativamente. Era
una mezcla indecible de cosas, Utiles en si, pero a las cuales la locura humana hacia
parecer como el botin de un robo.

"Aquella devota banda se daba a si misma el nombre de Expedicion de
Exploradores Eldorado. Parece ser que todos sus miembros habian jurado guardar
secreto. Su conversacion, de cualquier manera, era una conversacion de sordidos
filibusteros. Era un grupo temerario pero sin valor, voraz sin audacia, cruel sin
osadia. No habia en aquella gente un atomo de previsioén ni de intencion seria, y ni
siquiera parecian saber que esas cosas son requeridas para el trabajo en el mundo.
Arrancar tesoros a las entrafias de la tierra era su deseo, pero aquel deseo no tenia
detras otro proposito moral que el de la accion de unos bandidos que fuerzan una
caja fuerte. No sé quién costearia los gastos de aquella noble empresa, pero un tio
de nuestro director era el jefe del grupo.

"Por su exterior parecia el carnicero de un barrio pobre, y sus ojos tenian una mirada
de astucia somnolienta. Ostentaba un enorme vientre sobre las cortas piernas, y
durante el tiempo que aquella banda infesto la estacion s6lo habld con su sobrino.
Podia uno verlos vagando durante el dia por todas partes, las cabezas unidas en una
interminable confabulacion.

"Renuncié a molestarme mas por el asunto de los remaches. La capacidad humana
para esa especie de locura es mas limitada de lo que vosotros podéis suponer. Me
dije: 'A la horca con todos.' Y dejé de preocuparme. Tenia tiempo en abundancia
para la meditacion, y de vez en cuando dedicaba algun pensamiento a Kurtz. No me
interesaba mucho. No. Sin embargo, sentia curiosidad por saber si aquel hombre
gue habia llegado equipado con ideas morales de alguna especie lograria subir a la
cima después de todo, y como realizaria el trabajo una vez que lo hubiese
conseguido."

—Una noche, mientras estaba tendido en la cubierta de mi vapor, oi voces que se
acercaban. Eran el tio y el sobrino que caminaban por la orilla del rio. Volvi a apoyar
la cabeza sobre el brazo, y estaba a punto de volverme a dormir, cuando alguien dijo
casi en mi oido:

"Soy tan inofensivo como un nifio, pero no me gusta que me manden. ¢Soy el
director o no lo soy? Me ordenaron enviarlo alli. Es increible..." Me di cuenta de que



ambos se hallaban en la orilla, al lado de popa, precisamente debajo de mi cabeza.
No me movi; no se me ocurri6 moverme. Estaba amodorrado. "ES muy
desagradable”, grufio el tio. "El habia pedido a la administracion que le enviaran alli",
dijo el otro, "con la idea de demostrar lo que era capaz de hacer. Yo recibi
instrucciones al respecto. Debe tener una influencia tremenda. ¢No te parece
terrible?" Ambos convinieron en que aquello era terrible; después hicieron
observaciones extrafas: la lluvia... el buen tiempo... un hombre... el Consejo... por la
nariz... Fragmentos de frases absurdas que me hicieron salir de mi estado de
somnolencia. De modo que estaba en pleno uso de mis facultades mentales cuando
el tio dijo: "El clima puede eliminar esa dificultad. ¢Esta solo alla?" "Si", respondi6 el
director. "Me envi6 a su asistente, con una nota redactada mas o menos en estos
términos: 'Saque usted a este pobre diablo del pais, y no se moleste en enviarme a
otras personas de esta especie. Prefiero estar solo a tener a mi lado la clase de
hombres de que ustedes pueden disponer.' Eso fue hace ya mas de un afio.
¢Puedes imaginarte desfachatez semejante?” "¢Y nada a partir de entonces?”,
pregunté el otro con voz ronca. "Marfil*, masculldé el sobrino, "a montones... y de
primera clase. Grandes cargamentos; todo para fastidiar, me parece." "¢De qué
manera?" pregunté un rugido sordo. "Facturas”, fue la respuesta. Se podia decir que
aquella palabra habia sido disparada. Luego se hizo el silencio. Habian estado
hablando de Kurtz.

"Para entonces yo estaba del todo despierto. Permanecia acostado tal como
estaba, sin cambiar de postura. '¢Cémo ha logrado abrirse paso todo ese marfil?",
explotd de pronto el mas anciano de los dos, que parecia muy contrariado. El otro
explico que habia llegado en una flotilla de canoas, a las 6rdenes de un mestizo
inglés que Kurtz tenia a su servicio. EI mismo Kurtz, al parecer, habia tratado de
hacer el viaje, por encontrarse en ese tiempo la estacion desprovista de viveres y
pertrechos, pero después de recorrer unas trescientas millas habia decidido de
pronto regresar, y lo hizo solo, en una pequefia canoa con cuatro remeros, dejando
gue el mestizo continuara rio abajo con el marfil. Los dos hombres estaban
sorprendidos ante semejante proceder. Trataban de encontrar un motivo que
explicara esa actitud. En cuanto a mi, me parecio ver por primera vez a Kurtz. Fue un
vislumbre preciso: la canoa, cuatro remeros salvajes; el blanco solitario que de
pronto le daba la espalda a las oficinas principales, al descanso, tal vez a la idea del
hogar, y volvia en cambio el rostro hacia lo més profundo de la selva, hacia su
campamento vacio y desolado. Yo no conocia el motivo. Era posible que sélo se
tratara de un buen sujeto que se habia entusiasmado con su trabajo. Su nombre,
sabéis, no habia sido pronunciado ni una sola vez durante la conversacion. Se
referian a ‘aquel hombre'. El mestizo que, segun podia yo entender, habia realizado
con gran prudencia y valor aquel dificil viaje era invariablemente llamado ‘'ese
canalla'. El ‘canalla’ habia informado que ‘aquel hombre' habia estado muy enfermo;
aun no se habia restablecido del todo... Los dos hombres debajo de mi se alejaron
unos pasos; paseaban de un lado a otro a cierta distancia. Escuché: 'puesto militar...
médico... doscientas millas... ahora completamente solo... plazos inevitables... nueve
meses... ninguna noticia... extraiios rumores'. Volvieron a acercarse. Precisamente
en esos momentos decia el director: 'Nadie, que yo sepa, a menos que sea una



especie de mercader ambulante, un tipo malvado que les arrebata el marfil a los
nativos.

"¢De gquién hablaban ahora? Pude deducir que se trataba de algin hombre que
estaba en el distrito de Kurtz y cuya presencia era desaprobada por el director. 'No
nos veremos libres de esos competidores de mala fe hasta que colguemos a uno
para escarmiento de los demas', dijo. 'Por supuesto’, gruiid el otro. 'jDeberias
colgarlo! ¢Por qué no? En este pais se puede hacer todo, todo. Eso es lo que yo
sostengo; aqui nadie puede poner en peligro tu posicion. ¢Por qué? Porque resistes
el clima. Sobrevives a todos los demas. El peligro estd en Europa. Pero antes de
salir tuve la precaucion de...'

"Se alejaron y sus voces se convirtieron en un murmullo. Después volvieron a
elevarse. 'Esta extraordinaria serie de retrasos no es culpa mia. He hecho todo lo
gue he podido.' 'Es una lastima’, suspird el viejo. 'Y esa peste absurda que es su
conversacion' rugio el otro. 'Me molesté mucho cuando estaba aqui: «Cada estacion
deberia ser como un faro en medio del camino, que iluminara la senda hacia cosas
mejores; un centro comercial, por supuesto, pero también de humanidad, de
mejoras, de instruccion.» jHabrase visto semejante asno! jY quiere ser director! jNo,
es como...!'

"El exceso de indignacion lo hizo sofocarse. Yo levanté un poco la cabeza. Me
sorprendié ver lo cerca que estaban, justo debajo de mi. Habria podido escupir
sobre sus sombreros. Miraban el suelo, absortos en sus pensamientos. El director se
fustigaba la pierna con una fina varita. Su sagaz pariente levanté de pronto la cabeza.
‘.Y te has encontrado bien todo el tiempo, desde que llegaste?', preguntd. El otro
parecio sobresaltarse. '¢Quién? ¢Yo? jOh, perfectamente, perfectamente! Pero el
resto... jsanto cielo!, todos enfermos. Se mueren tan rapidamente que no tengo casi
tiempo de mandarlos fuera de la region... jEs increible!' 'Hum. Asi es precisamente’,
grufi6 el tio. 'Ah, muchacho, confia en eso... te lo digo, confia en eso.' Le vi extender
un brazo que mas bien parecia una aleta y sefialar hacia la selva, la ensenada, el
barco, el rio; parecia sellar con un gesto vil ante la iluminada faz de la tierra un pacto
traidor con la muerte en acecho, el mal escondido, las profundas tinieblas del
corazén humano. Fue tan espantoso que me puse en pie de un salto y miré hacia
atras, al lindero de la selva, como esperando encontrar una respuesta a ese negro
intercambio de confidencias. Ya sabéis que a veces uno llega a abrigar las mas
locas ideas. Una profunda calma rodeaba a aquellas dos figuras con su ominosa
paciencia, esperando el paso de una invasion fantastica.

"Los dos hombres maldijeron a la vez, de puro miedo creo yo... Después
pretendieron no saber nada de mi existencia y volvieron a la estacion. El sol estaba
bajo; e inclinados hacia adelante, uno al lado del otro, parecian tirar a duras penas,
colina arriba, de sus dos sombras grotescas, de longitud irregular, que se
arrastraban lentamente tras ellos sobre la hierba espesa, sin inclinar una sola brizna.

"Unos dias mas tarde la Expedicién Eldorado se interné en la paciente selva, que se
cerrd sobre ellos como el mar sobre un buzo. Algun tiempo después nos llegaron
noticias de que todos los burros habian muerto. No sé nada sobre la suerte que
corrieron los otros animales, los menos valiosos. No me cabe duda de que, como el
resto de nosotros, encontraron su merecido. No hice averiguaciones. Me excitaba



enormemente la perspectiva de conocer muy pronto a Kurtz. Cuando digo muy
pronto, hablo en términos relativos. Dos meses pasaron desde el momento en que
dejamos la ensenada hasta nuestra llegada a la orilla de la estacion de Kurtz.
"Remontar aquel rio era como volver a los inicios de la creacion cuando la
vegetacion estallé sobre la faz de la tierra y los arboles se convirtieron en reyes. Una
corriente vacia, un gran silencio, una selva impenetrable. El aire era caliente, denso,
pesado, embriagador. No habia ninguna alegria en el resplandor del sol. Aquel
camino de agua corria desierto, en la penumbra de las grandes extensiones. En
playas de arena plateada, los hipopétamos y los cocodrilos tomaban el sol lado a
lado. Las aguas, al ensancharse, fluian a través de archipiélagos boscosos; era tan
facil perderse en aquel rio como en un desierto, y tratando de encontrar el rumbo se
chocaba todo el tiempo contra bancos de arena, hasta que uno llegaba a tener la
sensacion de estar embrujado, lejos de todas las cosas una vez conocidas... en
alguna parte... lejos de todo... tal vez en otra existencia. Habia momentos en que el
pasado volvia a aparecer, como sucede cuando uno no tiene ni un momento libre,
pero aparecia en forma de un suefio intranquilo y estruendoso, recordado con
asombro en medio de la realidad abrumadora de aquel mundo extrafio de plantas, y
agua, y silencio. Y aquella inmovilidad de vida no se parecia de ninguna manera a la
tranquilidad. Era la inmovilidad de una fuerza implacable que envolvia una intencién
inescrutable. Y lo miraba a uno con aire vengativo. Después llegué a acostumbrarme.
Y al acostumbrarme dejé de verla; no tenia tiempo. Debia estar todo el tiempo
tratando de adivinar el cauce del canal; tenia que adivinar, mas por inspiracion que
por otra cosa, las sefiales de los bancales ocultos, descubrir las rocas sumergidas.
Aprendi a rechinar los dientes sonoramente antes de que el corazén me estallara
cuando rozabamos algun viejo tronco infernal que hubiera podido terminar con la
vida de aquel vapor de hojalata y ahogar a todos los peregrinos. Necesitaba
encontrar todos los dias sefiales de madera seca que pudiéramos cortar todas las
noches para alimentar las calderas al dia siguiente. Cuando uno tiene que estar
pendiente de ese tipo de cosas, los meros incidentes de la superficie, la realidad, si,
la realidad digo, se desvanece. La verdad intima se oculta, por suerte, por suerte.
Pero yo la sentia durante todo el tiempo. Sentia con frecuencia aquella inmovilidad
misteriosa que me contemplaba, que observaba mis artimafias de mono, tal como
0s observa a vosotros, camaradas, cuando trabajais en vuestros respectivos cables
por... cuanto es... media corona la vuelta."

—Intenta ser mas cortés, Marlow —grufié una voz, y supe que por lo menos habia
otro auditor tan despierto como yo.

—Perddn. ¢En realidad, qué importa el precio si la cosa esta bien hecha? Vosotros
desempeiiais muy bien vuestros oficios. Yo tampoco he hecho mal el mio desde que
logré que no naufragara aquel vapor en mi primer viaje. Todavia me asombro de ello.
Imaginad a un hombre con los ojos vendados obligado a conducir un vehiculo por un
mal camino. Lo que puedo deciros es que sudé y temblé de verdad durante aquel
viaje. Después de todo, para un marino, que se rompa el fondo de la cosa que se
supone flota todo el tiempo bajo su vigilancia es el pecado mas imperdonable.
Puede que nadie se entere, pero él no olvida el porrazo, ¢nho es cierto? Es un golpe
en el mismo corazon. Uno lo recuerda, lo suefa, despierta a media noche para



pensar en él, aflos después, y vuelve a sentir escalofrios. No pretendo decir que
aquel vapor flotara todo el tiempo. Mas de una vez tuvo que vadear un poco, con
veinte canibales chapoteando alrededor de él y empujando. Durante el viaje
habiamos enganchado una tripulacién con algunos de esos muchachos. jExcelentes
tipos aquellos canibales! Eran hombres con los que se podia trabajar, y adn hoy les
estoy agradecido. Y, después de todo, no se devoraban los unos a los otros en mi
presencia; llevaban consigo una provision de carne de hipopétamo, que una vez
podrida hizo llegar a mis narices todo el misterio de la selva. jPuuufl Aun puedo
olerla. Llevaba a bordo al director y a tres o cuatro peregrinos con sus palos. Eso era
todo. Algunas veces nos acercabamos a una estacion proxima a la orilla, pegada a
las faldas de lo desconocido; los blancos salian de sus cabafias con grandes
expresiones de alegria, de sorpresa, de bienvenida. Me parecian muy extrafios.
Tenian todo el aspecto de haber sido victimas de un hechizo. La palabra marfil
flotaba un buen rato en el aire, y luego seguiamos de nuevo en medio del silencio, a
lo largo de inmensas extensiones desiertas, alrededor de mansos recodos, entre los
altos muros de nuestro camino sinuoso, que resonaba en profundos ruidos al pesado
golpe de nuestra rueda de popa. Arboles, arboles, millones de arboles, masas
inmensas de ellos, elevandose hacia las alturas; y a sus pies, navegando junto a la
orilla, contra la corriente, se deslizaba aquel vapor lisiado, como se arrastra un
escarabajo perezoso sobre el suelo de un elevado pértico. Uno tenia por fuerza que
sentirse muy pequefio, totalmente perdido, y sin embargo aquel sentimiento no era
deprimente. Después de todo, por muy pequefio que fuera, aquel sucio animalillo
seguia arrastrandose, y eso era lo que se le pedia. A dénde imaginaban arrastrarse
los peregrinos, eso si que no lo sé. Hacia algun lugar del que esperaban obtener
algo, creo. En cuanto a mi, el escarabajo se arrastraba exclusivamente hacia Kurtz.
Pero cuando el casco comenzd a hacer agua nos arrastramos muy lentamente.
Aguellas grandes extensiones se abrian ante nosotros y volvian a cerrarse, como Si
la selva hubiera puesto poco a poco un pie en el agua para cortarnos la retirada en el
momento del regreso. Penetramos mas y mas espesamente en el corazén de las
tinieblas. Alli habia verdadera calma. A veces, por la noche, un redoble de tambores,
detras de la cortina vegetal, corria por el rio, se sostenia débilmente, se prolongaba,
como si revoloteara en el aire por encima de nuestras cabezas, hasta la primera luz
del dia. Si aquello significaba guerra, paz u oracion es algo que no podria decir. La
aurora se anunciaba por el descenso de una desapacible calma; los lefiadores
dormian, sus hogueras se extinguian; el chasquido de una rama lo podia llenar a uno
de sobresalto. Eramos vagabundos en medio de una tierra prehistorica, de una tierra
que tenia el aspecto de un planeta desconocido. Nos podiamos ver a nosotros
mismos como los primeros hombres tomando posesion de una herencia maldita,
sobreviviendo a costa de una angustia profunda de un trabajo excesivo. Pero, de
pronto, cuando luchabamos para cruzar un recodo, podiamos vislumbrar unos muros
de juncos técnicos de hierba puntiagudos, un estallido de gritos, un revuelo de
musculos negros, una multitud de manos que palmoteaban, de pies que pateaban,
de cuerpos en movimiento, de ojos furtivos, bajo la sombra de pesados e inmdviles
follajes. El vapor se movia lenta y dificultosamente al borde de un negro e
incomprensible frenesi. ¢Nos maldecia, nos imprecaba, nos daba la bienvenida el



hombre prehistérico? ¢Quién podria decirlo? Estabamos incapacitados para
comprender todo lo que nos rodeaba; nos deslizdbamos como fantasmas,
asombrados y con un pavor secreto, como pueden hacerlo los hombres cuerdos ante
un estallido de entusiasmo en una casa de orates. No podiamos entender porque
nos hallabamos muy lejos, y no podiamos recordar porque viajabamos en la noche
de los primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas, que dejan con
dificultades alguna huella... pero ningun recuerdo.

"La tierra no parecia la tierra. Nos hemos acostumbrado a verla bajo la imagen
encadenada de un monstruo conquistado, pero alli... alli podia vérsela como algo
monstruoso Y libre. Era algo no terrenal y los hombres eran... No, no se podia decir
inhumanos. Era algo peor, sabéis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La
idea surgia lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las lianas, hacian
muecas horribles, pero lo que en verdad producia estremecimiento era la idea de su
humanidad, igual que b de uno, la idea del remoto parentesco con aquellos seres
salvajes, apasionados y tumultuosos. Feo, ¢no? Si, era algo bastante feo. Pero si
uno era lo suficientemente hombre debia admitir precisamente en su interior una
débil traza de respuesta a la terrible franqueza de aquel estruendo, una tibia
sospecha de que aquello tenia un sentido en el que uno (uno, tan distante de la noche
de los primeros tiempos) podia participar. ¢Por qué no? La mente del hombre es
capaz de todo, porque todo esta en ella, tanto el pasado como el futuro. ¢Qué habia
alli, después de todo? Alegria, miedo, tristeza, devocion, valor, colera... ¢Quién podia
saberlo?... Pero habia una verdad, una verdad desnuda de la capa del tiempo.
Dejemos que los estupidos tiemblen y se estremezcan... El que es hombre sabe y
puede mirar aquello sin pestafiear. Pero tiene que ser por lo menos tan hombre
como los que habia en la orilla. Debe confrontar esa verdad con su propia y
verdadera esencia... con su propia fuerza innata. Los principios no bastan.
Adquisiciones, vestidos, bonitos harapos... harapos que velarian a la primera
sacudida. No, lo que se requiere es una creencia deliberada. ¢Hay alli algo que me
llama, en esa multitud demoniaca? Muy bien. La oigo, lo admito, pero también tengo
una voz y para bien o para mal no puedo silenciarla. Por supuesto, un necio con puro
miedo y finos sentimientos esta siempre a salvo. ¢Quién protesta? ¢Os preguntais si
también bajé a la orilla para aullar y danzar? Pues no, no lo hice. ¢Nobles
sentimientos, diréis? Al diablo con los nobles sentimientos! No tenia tiempo para
ellos. Tenia que mezclar albayalde con tiras de mantas de lana para tapar los
agujeros por donde entraba el agua. Tenia que estar al tanto del gobierno del barco,
evitar troncos, y hacer que marchara aguella caja de hojalata por las buenas o por las
malas. Esas cosas poseen la suficiente verdad superficial como para salvar a un
hombre sabio. A ratos tenia, ademas, que vigilar al salvaje que llevaba yo como
fogonero. Era un espécimen perfeccionado; podia encender una caldera vertical. Alli
estaba, debajo de mi y, palabra de honor, mirarlo resultaba tan edificante como ver a
un perro en una parodia con pantalones y sombrero de plumas, paseando sobre sus
patas traseras. Unos meses de entrenamiento habian hecho de él un muchacho
realmente eficaz. Observaba el regulador de vapor y el carburador de agua con un
evidente esfuerzo por comprender, tenia los dientes afilados también, pobre diablo, y
el cabello lanudo afeitado con arreglo a un modelo muy extrafio, y tres cicatrices



ornamentales en cada mejilla. Hubiera debido palmotear y golpear el suelo con la
planta de los pies, y en vez de ello se esforzaba por realizar un trabajo, iniciarse en
una extrafia brujeria, en la que iba adquiriendo nuevos conocimientos. Era Gtil porque
habia recibido alguna instruccion; lo que sabia era que si el agua desaparecia de
aquella cosa transparente, el mal espiritu encerrado en la caldera mostraria su colera
por la enormidad de su sed y tomaria una venganza terrible. Y asi sudaba, calentaba
y observaba el cristal con temor (con un talisman improvisado, hecho de trapos,
atado a un brazo, y un pedazo de hueso del tamafio de un reloj, colocado entre la
encia y el labio inferior), mientras las orillas cubiertas de selva se deslizaban
lentamente ante nosotros, el pequefio ruido quedaba atras y se sucedian millas
interminables de silencio... Y nosotros nos arrastrdbamos hacia Kurtz. Pero los
troncos eran grandes, el agua traidora y poco profunda, la caldera parecia tener en
efecto un demonio hostil en su seno, y de esa manera ni el fogonero ni yo teniamos
tiempo para internarnos en nuestros melancolicos pensamientos.

"A unas cincuenta millas de la estacion interior encontramos una choza hecha de
cafas y, sobre ella, un mastil inclinado y melancdlico, con los restos irreconocibles
de lo que habia sido una bandera ondeando sobre él, y al lado un monton de lefia,
cuidadosamente apilado. Aquello constituia algo inesperado. Bajamos a la orilla, y
sobre la lefia encontramos una tablilla con algunas palabras borrosas. Cuando
logramos descifrarlas, leimos: 'Lefia para ustedes. Apresurense. Deben acercarse
con precauciones. 'Habia una firma, pero era ilegible. No era la de Kurtz. Era una
palabra mucho mas larga. Apresurense. ¢Adonde? ¢Remontando el rio? ¢Acercarse
con precauciones? No lo habiamos hecho asi. Pero la advertencia no podia ser para
llegar a aquel lugar, ya que nadie tendria conocimiento de su existencia. Algo
anormal encontrariamos mas arriba. ¢Pero qué, y en qué cantidad? Ese era el
problema. Comentamos despectivamente la imbecilidad de aquel estilo telegréfico.
Los arbustos cercanos no nos dijeron nada, y tampoco nos permitieron ver muy lejos.
Una cortina destrozada de sarga roja colgaba a la entrada de la cabafa, y rozaba
tristemente nuestras caras. El interior estaba desmantelado, pero era posible
deducir que alli habia vivido no hacia mucho tiempo un blanco. Quedaba aun una
tosca mesa, una tabla sobre dos postes un montén de escombros en un rincon
oscuro y, cerca de la puerta, un libro que recogi inmediatamente. Habia perdido la
cubierta y las paginas estaban muy sucias y blandas, pero el lomo habia sido
recientemente cosido con cuidado, con hilo de algodén blanco que adn conservaba
un aspecto limpio. El titulo era Una investigacidn sobre algunos aspectos de
nautica, y el autor un tal Towsen o Towson, capitan al servicio de su majestad. El
contenido era bastante monotono, con diagramas aclaratorios y mdltiples laminas
con figuras. El ejemplar tenia una antigiiedad de unos sesenta afios. Acaricié aquella
impresionante antigualla con la mayor ternura posible, temeroso de que fuera a
disolverse en mis manos. En su interior, Towson o Towsen investigaba seriamente la
resistencia de tension de los cables y cadenas empleados en los aparejos de los
barcos, y otras materias semejantes. No era un libro apasionante, pero a primera
vista se podia ver una unidad de intencién, una honrada preocupacion por realizar
seriamente el trabajo, que hacia que aquellas paginas, concebidas tantos afos
atras, resplandecieran con una luminosidad no provocada solo por el interés



profesional. El sencillo y viejo marino, con su disquisicién sobre cadenas y tuercas,
me hizo olvidar la selva y los peregrinos, en una deliciosa sensacion de haber
encontrado algo inconfundiblemente real. El que un libro semejante se encontrara alli
era ya bastante asombroso, pero aun lo eran mas las notas marginales, escritas a
lapiz, con referencia al texto. jNo podia creer en mis propios ojos! Estaban escritas
en lenguaje cifrado. Si, aquello parecia una clave. Imaginad a un hombre que llevara
consigo un libro de esa especie a aquel lugar perdido del mundo, lo estudiara e
hiciera comentarios en lenguaje cifrado. Era un misterio de lo mas extravagante.
"Desde hacia un rato era vagamente consciente de cierto ruido molesto, y al alzar los
0jos Vi que la pila de lefia habia desaparecido, y que el director, junto con todos los
peregrinos, me llamaba a voces desde la orilla del rio. Me meti el libro en un bolsillo.
Puedo aseguraros que arrancarse de su lectura era como separarse del abrigo de
una vieja y sélida amistad.

"Volvi a poner en marcha la invalida maquina. 'Debe de ser ese miserable
comerciante, ese intruso’, exclamo el director, mirando con malevolencia hacia el
sitio que habiamos dejado atrés. 'Debe ser inglés', dije yo. 'Eso no lo librara de
meterse en dificultades si no es prudente’, murmurd sombriamente el director. Y yo
comenté con fingida inocencia que en este mundo nadie esta libre de dificultades.
“La corriente era ahora mas rapida. El vapor parecia estar a punto de emitir su
ultimo suspiro; las aspas de las ruedas batian languidamente el agua. Yo esperaba
gue aquél fuera el Ultimo esfuerzo, porque a decir verdad temia a cada momento que
aquella desvencijada embarcacion no pudiera ya mas. Me parecia estar
contemplando las Ultimas llamadas de una vida. Sin embargo, seguiamos
avanzando. A veces tomaba como punto de referencia un arbol, situado un poco mas
arriba, para medir nuestro avance hacia Kurtz, pero lo perdia invariablemente antes
de llegar a él. Mantener la vista fija durante tanto tiempo era una labor demasiado
pesada para la paciencia humana. El director mostraba una magnifica resignacion.
Yo me impacientaba, me encolerizaba y discutia conmigo mismo sobre la
posibilidad de hablar abiertamente con Kurtz. Pero antes de poder llegar a una
conclusion, se me ocurrié que tanto mi silencio como mis declaraciones eran
igualmente futiles. ¢Qué importancia podia tener que él supiera o ignorara la
situacion? ¢Qué importaba quién fuera el director? A veces tenemos esos destellos
de perspicacia. Lo esencial de aquel asunto yacia muy por debajo de la superficie,
mas alla de mi alcance y de mi poder de meditacion.

"Hacia la tarde del segundo dia creiamos estar a unas ocho millas de la estacion de
Kurtz. Yo queria continuar, pero el director me dijo con aire grave gque la havegacion
a partir de aquel punto era tan peligrosa que le parecia prudente, ya que el sol
estaba a punto de ocultarse, esperar alli hasta la mafana siguiente. Es mas, insistio
en la advertencia de que nos acercaramos con prudencia. Seria mejor hacerlo a la
luz del dia y no en la penumbra del crepusculo o en plena oscuridad. Aquello era
bastante sensato. Ocho millas significaban cerca de tres horas de navegacion, y yo
habia visto ciertos rizos sospechosos en el curso superior del rio. No obstante, aquel
retraso me produjo una indecible contrariedad, y sin razon, ya que una noche poco
podia importar después de tantos meses. Como teniamos lefia en abundancia y la
palabra precaucion no nos abandonaba, detuve el barco en el centro del rio. El cauce



era alli angosto, recto, con altos bordes, como una trinchera de ferrocarril. La
oscuridad comenz6 a cubrirnos antes de que el sol se pusiera. La corriente fluia
rapida y tersa, pero una silenciosa inmovilidad cubria las margenes. Los arboles
vivientes, unidos entre si por plantas trepadoras, asi como todo arbusto vivo en la
maleza, parecian haberse convertido en piedra, hasta la rama mas delgada, hasta la
hoja mas insignificante. No era un suefio, era algo sobrenatural, como un estado de
trance. Uno miraba aquello con asombro y llegaba a sospechar si se habria vuelto
sordo. De pronto se hizo la noche, subitamente, y también nos dejo ciegos. A eso de
las tres de la mafiana saltd un gran pez, y su fuerte chapoteo me sobresalté como si
hubiera sido disparado por un cafién. Una bruma blanca, caliente, viscosa, mas
cegadora que la noche, empafio la salida del sol. Ni se disolvia, ni se movia. Estaba
precisamente alli, rodeandonos como algo solido. A eso de las ocho o nueve de la
mafiana comenzd a elevarse como se eleva una cortina. Pudimos contemplar la
multitud de altisimos &rboles, sobre la inmensa y abigarrada selva, con el pequefio
sol resplandeciente colgado sobre la maleza. Todo estaba en una calma absoluta, y
después la blanca cortina descendi6 otra vez, suavemente, como si se deslizara por
ranuras engrasadas. Ordené que se arrojara de nuevo la cadena que habiamos
comenzado a halar. Y antes de que hubiera acabado de descender, rechinando
sordamente, un aullido, un aullido terrible como de infinita desolacion, se elevo
lentamente en el aire opaco. Ces6 poco después. Un clamor lastimero, modulado
con una discordancia salvaje, llen6 nuestros oidos. Lo inesperado de aquel grito hizo
gue el cabello se me erizara debajo de la gorra. No sé qué impresion les causo a los
demas: a mi me pareci6 como si la bruma misma hubiera gritado; tan
repentinamente y al parecer desde todas partes se habia elevado a la vez aquel grito
tumultuoso y luctuoso. Culminé con el estallido acelerado de un chillido exorbitante,
casi intolerable, que al cesar nos dej6 helados en una variedad de actitudes
estupidas, tratando obstinadamente de escuchar el silencio excesivo, casi
espantoso, que siguio.

"iDios mio! ¢Qué es esto?', murmurd junto a mi uno de los peregrinos, un
hombrecillo grueso, de cabellos arenosos y rojas patillas, que llevaba botas con
suelas de goma y un pijama color de rosa recogido en los tobillos. Otros dos se
guedaron boquiabiertos por un minuto, luego se precipitaron a la pequefia cabina,
para salir al siguiente instante, lanzando miradas tensas y con los rifles preparados
en la mano. Nada podiamos ver mas alla del vapor: veiamos su punta borrosa como
si estuviera a punto de disolverse, y una linea brumosa, de quizas dos pies de
anchura, a su alrededor. Nada mas. El resto del mundo no existia para nuestros 0jos
y oidos. Aquello era nuestra tierra de nadie. Todo se habia ido, desaparecido,
barrido, sin dejar murmullo ni sombras detras.

"Me adelanté y ordené que acortaran la cadena, con objeto de poder levar anclas y
poner en marcha el vapor si se hacia necesario. '¢Nos atacaran?', murmuré una voz
amedrentada. 'Nos asesinaran a todos en medio de esta niebla’ murmuré otro. Los
rostros se crispaban por la tension, las manos temblaban ligeramente, los ojos
olvidaban el parpadeo. Era curioso ver el contraste entre los blancos y los negros de
nuestra tripulacion, tan extranjeros como nosotros en aquella parte del rio, aunque
sus hogares estuvieran a soélo una distancia de ochocientas millas de aquel lugar.



Los blancos, como es natural terriblemente sobresaltados, tenian ademas el aspecto
de sentirse penosamente sorprendidos por aquel oprobioso recibimiento. Los otros
tenian una expresion de alerta, de interés natural en los acontecimientos, pero sus
rostros aparentaban sobre todo tranquilidad, incluso habia uno o dos cuyas
dentaduras brillaban mientras tiraban de la cadena. Algunos cambiaron breves,
sobrias frases, que parecian resolver el asunto satisfactoriamente. Su jefe, un joven
de amplio pecho, vestido severamente con una tela orlada, azul oscuro, con feroces
agujeros nasales y el cabello artisticamente arreglado en anillos aceitosos, estaba
en pie a mi lado. 'jAja"", dije sblo por espiritu de comparfierismo. 'jCogedlos!,
exclamo, abriendo los ojos inyectados de sangre y con un destello de sus dientes
puntiagudos. 'Cogedlos y dadnoslos.' '¢A vosotros?', pregunté. '¢Qué hariais con
ellos?' 'Nos los comeriamos', dijo tajantemente y, apoyando un codo en la borda,
mird hacia afuera, a la bruma, en una actitud digna y profundamente meditativa. No
me cabe duda de que me habria sentido profundamente horrorizado si no se me
hubiese ocurrido que tanto €l como sus muchachos debian de estar muy
hambrientos; el hambre seguramente se habia acumulado durante el Ultimo mes.
Habian sido contratados por seis meses (no creo que ninguno de ellos tuviera una
nocion clara del tempo como la tenemos nosotros después de innumerables siglos;
pertenecian ain a los comienzos del tiempo, no tenian ninguna experiencia
heredada que les indicara lo que eso era) y, por supuesto, mientras existiera un
pedazo de papel escrito de acuerdo con alguna ley absurda, o de cualquier otro
precepto (redactados rio abajo), no cabia en la cabeza preocuparse sobre su
sustento. Era cierto que habian embarcado con carne podrida de hipop6tamo, que
no podia de cualguier manera durar demasiado tiempo, aun en el caso de que los
peregrinos no hubieran arrojado, en medio de una rifia desagradable, gran parte de
ella por la borda. Parecia un proceder arbitrario, pero en realidad se trataba de una
situacion de legitima defensa. No se puede respirar carne de hipopotamo podrida al
despertar, al dormir y al comer, y a la vez conservar el precario asidero a la
existencia. Ademas, se les daba tres pedazos de alambre de cobre a la semana,
cada uno de nueve pulgadas de longitud. En teoria aquella moneda les permitiria
comprar sus provisiones en las aldeas a lo largo del rio. jPero hay que ver cémo
funcionaba aquello! O no habia aldeas, o la poblacion era hostil, o el director que,
como el resto de nosotros, se alimentaba a base de latas de conserva que
ocasionalmente nos ofrecian carne de viejo macho cabrio, se negaba a que el vapor
se detuviera por alguna razon mas o menos recondita. De modo que, a menos que
se alimentaran con el alambre mismo o que lo convirtieran en anzuelos para pescar,
no veo de qué podia servirles aquel extravagante salario. Debo decir que se les
pagaba con una regularidad digna de una gran y honorable empresa comercial. Por
lo demas, lo Unico comestible (aunque no tuviera aspecto de serlo) que vi en su
posesion eran unos trozos de una materia como pasta medio cocida, de un color de
lavanda sucia, que llevaban envuelta en hojas y de la cual de vez en cuando
arrancaban un pedazo, paro tan pequefio que parecia mas bien arrancado para ser
mirado que con un propdsito serio de sustento. ¢Por qué en nombre de todos los
roedores diablos del hambre no nos atacaron (eran treinta para cinco) y se dieron
con nosotros un buen banquete? Es algo que todavia hoy me asombra. Eran



hombres grandes, vigorosos, sin gran capacidad para meditar en las consecuencias,
valientes, fuertes aun entonces, aunque su piel habia perdido ya el brillo y sus
musculos se habian ablandado. Comprendi que alguna nhibicién, uno de esos
secretos humanos que desmienten la probabilidad de algo, estaba en accion. Los
miré con un repentino aumento de interés, y no porque pensara que podia ser
devorado por ellos dentro de poco, aunque debo reconocer que fue entonces cuando
precisamente vi, bajo una nueva luz, por decirlo asi, el aspecto enfermizo de los
peregrinos, y tuve la esperanza, si, positivamente tuve la esperanza de que mi
aspecto no fuera ¢cémo diria?, tan poco apetitoso. Fue un toque de vanidad
fantastica, muy de acuerdo con la sensacion de suefio que llenaba todos mis dias en
aquel entonces. Quiza me sintiera también un poco afiebrado. Uno no puede vivir
llevandose los dedos eternamente al pulso. Tenia siempre 'un poco de fiebre’, o un
poco de algo; los arafiazos juguetones de la selva, las bromas preliminares a un
atague serio, que se present6 a su debido tiempo. Si, lo miré como lo podriais hacer
vosotros ante cualquier ser humano, con una curiosidad ante sus impulsos,
motivaciones, capacidad, debilidades, cuando son puestos a prueba por una
inexorable necesidad fisica. ¢Represion? Pero, ¢de qué tipo? ¢Era supersticion,
disgusto, paciencia, miedo, o una especie de honor primitivo? Ningin miedo logra
resistir al hambre, ni hay paciencia que pueda soportarla. La repugnancia
sencillamente desaparece cuando llega el hambre, y en cuanto a la supersticion,
creencias, y lo que vosotros podriais llamar principios, pesan menos que una hoja en
medio de la brisa. ¢Sabéis lo diabdlica que puede ser una inanicion prolongada, su
tormento exasperante, los negros pensamientos que produce, su sombria y
envolvente ferocidad? Bueno, yo si. Le hace perder al hombre toda su fortaleza
innata para luchar dignamente contra el hambre. Indudablemente es mas facil
enfrentarse con la desgracia, con el deshonor, con la perdicion del alma, que con el
hambre prolongada. Es triste, pero cierto. Y aquellos sujetos, ademas, no tenian
ninguna razon en la tierra para abrigar algun escrupulo. jRepresion! Del mismo
modo podria yo esperar represion de una hiena gue deambulara entre los cadaveres
de un campo de batalla. Pero alli, frente a mi, estaban los hechos, el hecho
asombroso que podia ver, como un pliegue de un enigma inexplicable, un misterio
mayor, si pienso bien en ello, que aquella curiosa e inexplicable nota de
desesperacion y dolor en el clamor salvaje que nos habia llegado de las margenes
del rio, més alla de la ciega blancura de la bruma.

"Dos peregrinos discutian en murmullos apresurados sobre cual de las orillas estaba
ocupada. 'A la izquierda.' 'No, no. ¢Como se te ocurre? Estan a la derecha, por
supuesto.' 'Esto es muy serio', oi que decia el director detras de mi. 'Lamentaria que
le hubiera ocurrido algo al sefior Kurtz antes de que lleguemos.' Me volvi a mirarlo y
no me cupo la menor duda de que hablaba con sinceridad. Era precisamente de esa
especie de hombres que saben guardar las apariencias. Aquél era su freno. Pero
cuando dijo algo sobre la posibilidad de seguir en el acto, ni siquiera me tomé la
molestia de responder. Tanto yo como d sabiamos que eso era imposible. En
cuanto perdiéramos nuestro Unico punto de apoyo, el fondo, quedariamos
completamente en el aire, en el espacio. No podiamos decir adénde iriamos, si
hacia arriba o hacia abajo, o hacia los lados, hasta que llegaramos a alguna de las



margenes, y entonces ni siquiera podriamos decir en cual estdbamos. Por supuesto
no hice ningiin movimiento. No podéis imaginar un sitio mas abominable para un
naufragio. O nos ahogariamos enseguida, o0 pereceriamos después de una u otra
manera. 'Le autorizo a correr todos los riesgos', dijo, después de un breve silencio.
'Me niego a correr ninguno', dije tajantemente. Y era la respuesta que él esperaba,
aunque el tono quiza lo sorprendiera. 'Bueno, debo ceder a su juicio. Usted es el
capitan’, dijo, con pronunciada cortesia. Hice un movimiento con el hombro en sefial
de reconocimiento y miré hacia la niebla. ¢Cuanto podia durar? Era un espectaculo
desesperante. La aproximacion a aquel Kurtz que extraia el marfil de aquella maldita
selva estaba rodeada de tantos peligros como la visita a una princesa encantada,
dormida en un castillo fabuloso. '¢Cree usted que nos atacaran?', pregunto el director
en tono confidencial.

"Yo no pensaba que fueran a atacarnos, por varias razones obvias. La espesa niebla
era una de ellas. Si se alejaban de la orilla en sus piraguas, se encontrarian perdidos
en el rio, igual que nosotros si intentdbamos movernos. No obstante, yo habia
considerado que la selva de ambas orillas era absolutamente impenetrable y a pesar
de ello habia alli ojos que nos habian visto. La selva en ambas margenes del rio era
con toda certidumbre muy espesa, pero la maleza podia por lo visto ser penetrada.
Sin embargo, yo no habia visto canoas en ninguna parte, y mucho menos cerca del
barco. Pero lo que hacia que me resultara inconcebible la idea de un ataque era la
naturaleza del sonido. Los gritos que habiamos escuchado no tenian el caracter feroz
gue precede a una intencion hostil inmediata. A pesar de lo inesperados, salvajes y
violentos que fueron, me habian dejado una impresion de irresistible tristeza. La
contemplacion del vapor habia llenado a aquellos salvajes, a saber por qué razén, de
un dolor desenfrenado. El peligro, si existia, expliqué, residia en la proximidad de
una gran pasion humana desencadenada. Hasta el dolor mas agudo puede al fin
desahogarse en violencia, aungue por lo general tome la forma de apatia...

"iDeberia haber visto la mirada fija de aquellos peregrinos! No se atrevian a sonreir,
0 a rebatirme, pero estoy seguro de que creian que me habia vuelto loco, por el
miedo, tal vez. Les dirigi casi una conferencia. Queridos amigos, de nada valia
asustarse. ¢{Mantenerse en guardia? Bueno, ya podian imaginar que yo observaba la
niebla esperando sefiales de que se abriera, como un gato puede observar a un
ratbn, pero nuestros 0jos no nos servian de nada, era igual que si estuviéramos
enterrados a varias millas de profundidad en un monton de algodén en rama. Asi me
sentia yo, fastidiado, acalorado, sofocado. Ademas, todo lo que decia, por extrafio
gue sonara, era absolutamente cierto. Lo que nosotros considerabamos como un
atague era realmente un intento de rechazo. La accion distaba mucho de ser
agresiva, ni siquiera era defensiva en el sentido clasico. Se habia iniciado bajo la
presion de la desesperacion, y en esencia era puramente protectora.

"Aquello tuvo lugar, por decirlo asi, dos horas después de que se levantara la niebla,
y su principio, aproximadamente, fue una milla y media antes de llegar a la estacion
de Kurtz. Precisamente acababamos de ser sacudidos en un recodo, cuando vi una
isla, una colina herbosa de un verde deslumbrante, en medio de la corriente. Era lo
Unico que se veia, pero cuando nuestro horizonte se ensanchd vi que era la cabeza
de un amplio banco de arena, o0 mas bien de una cadena de pequefas porciones de



tierra que se extendian a flor de agua. Estaban descoloridas, junto a la superficie, y
todo el grupo parecia estar bajo el agua, exactamente de la manera en que puede
verse la columna vertebral de un hombre bajo la piel de la espalda. Podiamos
dirigirnos a la derecha o a la izquierda. Por supuesto yo no conocia ningln paso.
Ambas margenes tenian el mismo aspecto, la profundidad parecia ser la misma.
Pero como me habian informado de que la estacion estaba situada en la parte
occidental, tomé naturalmente el paso mas proximo a esa orilla.

"No bien acababamos de entrar, cuando adverti que era mucho mas estrecho de lo
gue habia previsto. A nuestra izquierda se extendia, sin interrupcion, el largo banco
de arena, y a la derecha una orilla elevada y abrupta, densamente cubierta de
maleza. Los arboles se agrupaban en filas apretadas. Las ramas colgaban sobre la
corriente, y, de cuando en cuando, el gran tronco de un arbol se proyectaba
rigidamente en ella. Era ya por k tarde, el aspecto del bosque era lagubre y una
amplia franja de sombra caia sobre el agua. En esa sombra bogabamos muy
lentamente, como ya podéis imaginar. Dirigi el vapor cerca de la orilla, donde el
agua era mas profunda, segun me informaba el palo de sonda.

"Uno de mis hambrientos y pacientes amigos sondeaba desde la proa, exactamente
debajo de mi. Aquel barco de vapor era exactamente como un lanchén con una
cubierta. En la cubierta habia dos casetas de madera de teca, con puertas y
ventanas. La caldera estaba en el extremo anterior, y la maquinaria en la popa.
Sobre todo aquello se tendia una techumbre ligera sostenida por vigas. La chimenea
emergia de aquel techo, y enfrente de la chimenea una pequefia cabina de tablas
delgadas albergaba al piloto. Habia en su interior un lecho, dos sillas de campafia,
una escopeta cargada, colgada de un rincén, una pequefia mesa y la rueda del
timon. Tenia una amplia puerta al frente con postigos a ambos lados. Tanto la puerta
como las ventanas estaban siempre abiertas, como es natural. Yo pasaba los dias
en el punto extremo de aquella cubierta, junto a la puerta. De noche dormia, o trataba
de hacerlo, sobre el techo. Un negro atlético procedente de alguna tribu de la costa, y
educado por mi desdichado predecesor, era el timonel. Llevaba un par de
pendientes de bronce, una tela azul lo envolvia de la cintura a los tobillos, y tenia una
alta opiniéon de si mismo. Era el imbécil menos sosegado que haya visto jamas.
Guiaba con cierto sentido comun el barco si uno permanecia cerca de é€l, pero tan
pronto como se sentia no observado era inmediatamente presa de una abyecta
pereza y era capaz de dejar que aquel vapor destartalado tomara la direccién que
quisiera.

"Estaba yo mirando hacia el palo de sonda, muy disgustado al comprobar que
sobresalia cada vez un poco mas, cuando vi que el hombre abandonaba su
ocupacion y se tendia sobre cubierta, sin preocuparse siquiera de subir a bordo el
palo, seguia sujetandolo con la mano, y el palo flotaba en el agua. Al mismo tiempo el
fogonero, al que también podia ver debajo de mi, se sentd bruscamente ante la
caldera y hundi6 la cabeza entre las manos. Yo estaba asombrado. Después miré
rapidamente hacia el rio, donde vi un tronco de arbol sumergido. Unas varas, unas
varas pequefas, volaban alrededor; zumbaban ante mis narices, caian cerca de mi e
iban a estrellarse en la cabina de pilotaje. Pero a la vez el rio, la playa, la selva,
estaban en calma, en una calma perfecta. Solo podia oir el estruendoso chapoteo de



la rueda, en la popa, y el zumbido de aquellos objetos. jPor Jupiter, eran flechas!
iNos estaban disparando! Entré rapidamente en la cabina a cerrar las ventanas que
daban a la orilla del rio. El estupido timonel, con las manos en las cabillas del timén,
levantaba las rodillas, golpeaba el suelo con los pies, y se mordia los labios como un
caballo sujeto por el freno. jEI muy imbécil! Estdbamos haciendo eses a menos de
diez pies de la playa. Al asomarme para cerrar las ventanas, me incliné a la derecha
y pude ver un rostro entre las hojas, a mi misma altura, mirandome fija y ferozmente.
Y entonces, subitamente, como si se hubiera removido un velo ante mis ojos,
descubri en la maleza, en el seno de las oscuras tinieblas, pechos desnudos, brazos,
piernas, ojos brillantes. La maleza hervia de miembros humanos en movimiento,
lustrosos, bronceados. Las ramas se estremecian, se inclinaban, crujian. De ahi
salian las flechas. Cerré el postigo.

"Guia en linea recta, le dije al timonel. Su cabeza miraba con rigidez hacia adelante,
los ojos giraban, y continuaba levantando y bajando los pies lentamente. Tenia
espuma en la boca. ‘jMantén la calma!’, le ordené furioso. Pero era igual que si le
hubiera ordenado a un arbol que no se inclinara bajo la accion del viento. Me lancé
hacia afuera. Debajo de mi se oia un estruendo de pies sobre la cubierta metalica y
exclamaciones confusas. Una voz gritd: '¢No puede dar la vuelta?' Percibi un
obstaculo en forma de V delante del barco, en el agua. (Qué era aquello? ¢Otro
tronco? Una descarga de fusileria estall6 a mis pies. Los peregrinos habian
disparado sus winchesters, rociando de plomo la maleza. Se elevé una humareda
gue fue avanzando lentamente hacia adelante. Lancé un juramento. Ya no podia ver
el obstaculo. Yo permanecia de pie, en la puerta, observando las nubes de flechas
que caian sobre nosotros. Podian estar envenenadas, pero por su aspecto no podia
uno pensar que llegaran a matar a un gato. La maleza comenzo a aullar, y nuestros
canibales emitieron un grito de guerra. El disparo de un rifle a mis e spaldas me dejo
sordo. Eché una ojeada por encima de mi hombro; la cabina del piloto estaba aln
llena de humo y estrépito cuando di un salto y agarré el timén. Aquel imbécil negro lo
habia soltado para abrir la ventana y disparar un Martini-Henry. Estaba de pie ante la
ventana abierta y resplandeciente. Le ordené a gritos que volviera, mientras corregia
en ese mismo instante la desviacion del barco. No habia modo de dar la vuelta. El
obstaculo estaba muy cerca, frente a nosotros, bajo aquella maldita humareda. No
habia tiempo que perder, asi que viré directamente hacia la orilla donde sabia que el
agua era profunda.

"Avanzabamos lentamente a lo largo de espesas selvas en un torbellino de ramas
rotas y hojas caidas. Los disparos de abajo cesaron, como yo habia previsto que
sucederia tan pronto como quedaran vacios los cargadores. Eché atrds la cabeza
ante un subito zumbido que atraveso la cabina, entrando por una abertura de los
postigos y saliendo por la otra. El estipido timonel agitaba su rifle descargado y
gritaba hacia la orilla. Vi vagas formas humanas que corrian, saltaban, se deslizaban
a veces muy claras, a veces incompletas, para desvanecerse luego. Una cosa
grande aparecio en el aire delante del postigo, el rifle cayo6 por la borda y el hombre
retrocedio rapidamente, me mird por encima del hombro, de una manera extrafa,
profunda y familiar, y cayé a mis pies. Golpe6 dos veces un costado del timén con la
cabeza, y algo que parecia un palo largo repiqueted a su lado y arrastro una silla de



campafia. Parecia que, después de arrancar aquello a alguien de la orilla, el
esfuerzo le hubiera hecho perder el equilibrio. EI humo habia desaparecido,
estdbamos libres del obstaculo, y al mirar hacia adelante pude ver que después de
unas cien yardas o algo asi podria alejar el barco de la orilla. Pero mis pies sintieron
algo caliente y himedo y tuve que mirar qué era. El hombre habia caido de espaldas
y me miraba fijamente, sujetando con ambas manos el palo. Era el mango de una
lanza que, tras pasar por la abertura del postigo, le habia atravesado por debajo de
las costillas. La punta no se llegaba a ver; le habia producido una herida terrible.
Tenia los zapatos llenos de sangre, y un gran charco se iba extendiendo poco a
poco, de un rojo oscuro y brillante, bajo el timén. Sus ojos me miraban con un
resplandor extrafio. Estallé una nueva descarga. El negro me mir6 ansiosamente,
sujetando la lanza como algo precioso, como si temiera que intentara quitarsela.
Tuve gue hacer un esfuerzo para apartar mis 0jos de su presencia y atender al timén.
Busqué con una mano el cordon de la sierra, y tiré de él a toda prisa produciendo
silbido tras silbido. El tumulto de los gritos hostiles y guerreros se calmo
inmediatamente, y entonces, de las profundidades de la selva, surgié un lamento
trémulo y prolongado. Expresaba dolor, miedo y una absoluta desesperacion, como
podria uno imaginar que iba a seguir a la pérdida de la dltima esperanza en la tierra.
Hubo una gran conmocion entre la maleza; ceso la lluvia de flechas; hubo algunos
disparos sueltos. Luego se hizo el silencio, en el cual el languido jadeo de la rueda
de popa llegaba con claridad a mis oidos. Acababa de dirigir el timén a estribor,
cuando el peregrino del pijama color de rosa, acalorado y agitado, aparecio en el
umbral. 'El director me envia...", comenzé a decir en tono oficial y se detuvo. 'iDios
mio!", dijo, fijando la vista en el herido.

“"Los dos blancos permaneciamos frente a él, y su mirada lustrosa e inquisitiva nos
envolvia. Os aseguro que era como Si quisiera hacernos una pregunta en un lenguaje
incomprensible, pero murié sin emitir un sonido, sin mover un miembro, sin crispar un
musculo. Solo al final, en el dltimo momento, como en respuesta a una sefial que
nosotros no podiamos ver, o a un murmullo que nos era inaudible, fruncié
pesadamente el rostro, y aquel gesto dio a su negra mascara mortuoria una
expresion inconcebiblemente sombria, envolvente y amenazadora. El brillo de su
mirada interrogante se marchit6 rapidamente en una vaguedad vidriosa.

"¢Puede usted gobernar el timén?', pregunté ansiosamente al peregrino. El parecié
dudar, pero lo sujeté por un brazo, y él comprendi6 al instante que yo le daba una
orden, le gustara o no. Para decir la verdad sentia la ansiedad casi morbosa de
cambiarme los zapatos y los calcetines. 'Esta muerto’, exclam6 aquel sujeto,
enormemente impresionado. 'Indudablemente’, dije yo, tirando como un loco de los
cordones de mis zapatos, 'y por lo que puedo ver imagino que también el sefior Kurtz
estara ya muerto en estos momentos.'

"Aquél era mi pensamiento dominante. Era un sentimiento en extremo
desconsolador, como si mi inteligencia comprendiera que me habia esforzado por
obtener algo que carecia de fundamento. No podia sentirme mas disgustado que si
hubiera hecho todo ese viaje con el Unico propésito de hablar con Kurtz. Hablar con...
Tiré un zapato por la borda, y percibi que aquello precisamente era lo que habia
estado deseando... hablar con Kurtz. Hice el extrafio descubrimiento de que nunca



me lo habia imaginado en accion, sabeéis, sino hablando. No me decia: ahora ya no
podré verlo, ahora ya no podré estrecharle la mano, sino: ahora ya no podré oirlo. El
hombre aparecia ante mi como una voz. Aquello no queria decir que lo disociara por
completo de la accion. ¢No habia yo oido decir en todos los tonos de los celos y la
admiracion que habia reunido, cambiado, estafado y robado mas marfil que todos
los demas agentes juntos? Aquello no era lo importante. Lo importante era que se
trataba de una criatura de grandes dotes, y que entre ellas, la que destacaba, la que
daba la sensacion de una presencia real, era su capacidad para hablar, sus
palabras, sus dotes oratorias, su poder de hechizar, de iluminar, de exaltar, su
palpitante corriente de luz, o aquel falso fluir que surgia del corazén de unas tinieblas
impenetrables.

"Lancé el otro zapato al fondo de aquel maldito rio. Pensé: 'jPor Jupiter, todo ha
terminado! Hemos llegado demasiado tarde. Ha desaparecido... Ese don ha
desaparecido, por obra de alguna lanza, flecha o mazo. Después de todo, nunca oiré
hablar a ese individuo." Y mi tristeza tenia una extravagante nota de emocion igual a
la que habia percibido en el doliente aullido de aquellos salvajes de la selva. De
cualquier manera, no hubiera podido sentirme mas desolado si me hubieran
despojado violentamente de una creencia o hubiera errado mi destino en la vida... ¢A
gué vienen esos resoplidos? ¢Os parece absurdo? Bueno, muy bien, es absurdo.
iCielo santo! ¢{No debe un hombre siempre...? En fin, dadme un poco de tabaco."
Hubo una pausa de profundo silencio, luego brill6 una cerilla, y aparecio la delgada
cara de Marlow, fatigada, hundida, surcada de arrugas de arriba abajo, con los
parpados caidos, con un aspecto de atencidon concentrada. Y mientras daba
vigorosas chupadas a su pipa, el rostro parecia avanzar y retirarse en la oscuridad,
con las oscilaciones regulares de aquella débil llama. La cerilla se apago.
—jAbsurdo! —exclam6—. Eso es lo peor cuando trata uno de expresar algo... Aqui
estais todos muy tranquilos, en un viejo barco bien anclado. Tenéis un carnicero en la
esquina, un policia en la otra. Disfrutais, ademas, de excelente apetito, y de una
temperatura normal. ¢Me 0is? Normal, desde principios hasta finales de afio. Y
entonces vais y decis: jAbsurdo! jClaro que es absurdo! Pero, queridos amigos,
¢qué podéis esperar de un hombre que por puro nerviosismo habia arrojado por la
borda un par de zapatos nuevos? Ahora que pienso en ello, me sorprende no haber
derramado lagrimas. Por lo general estoy orgulloso de mi fortaleza. Pero me senti
como herido por un rayo ante la idea de haber perdido el inestimable privilegio de
escuchar al excepcional Kurtz. Por supuesto, estaba equivocado. Aquel privilegio me
estaba reservado. Oh, si, y oi mas de lo suficiente. Puedo decir que yo tenia razén. El
era una voz. Era poco mas que una voz. Y lo oi, a él, a eso, a esa voz, a otras voces,
todos ellos eran poco mas que voces. El mismo recuerdo que guardo de aquella
época me rodea, impalpable, como una vibracion agonizante de un vocerio inmenso,
enloquecido, atroz, sérdido, salvaje, o sencillamente despreciable, sin ninguna clase
de sentido. Voces, voces... incluso la de la muchacha... Pero...

Permanecio en silencio durante largo rato.

—Finalmente logré formar el fantasma de sus méritos gracias a una mentira —
comenzd a decir de pronto—. jLa muchacha! ;Cémo? ¢He mencionado ya a la
muchacha? jOh, ella estd completamente fuera de todo aquello! Ellas, las mujeres



quiero decir, estan fuera de aquello, deberian permanecer al margen. Las
deberiamos ayudar a permanecer en este hermoso mundo que les es propio y
asumir nosotros la peor parte. Si, ella esta al margen de aquello. Debiais haber oido
a aquel cadaver desenterrado que era Kurtz decir "mi prometida". Entonces
hubierais percibido por completo qué lejos se hallaba ella de todo. Y aquel
pronunciado hueso frontal del sefior Kurtz! Dicen que a veces el cabello continda
creciendo, pero aquel... aquel espécimen, era impresionantemente calvo. La calva le
habia acariciado la cabeza; y se la habia convertido en una bola, una bola de marfil.
La habia acariciado y la habia blanqueado. Habia acogido a Kurtz, lo habia amado,
abrazado, se le habia infiltrado en las venas, habia consumido su carne, habia
sellado su alma con la suya por medio de ceremonias inconcebibles de alguna
iniciacion diabdlica. Lo habia convertido en su favorito, mimado y adulado. ¢Marfil?
Ya lo creo. Montafias de marfil. La vieja cabafia de barro reventaba de él. Vosotros
habriais supuesto que no habia dejado un solo colmillo encima o debajo de la tierra
en toda la region. "La mayor parte es fosil", observo desdefiosamente el director.
Era tan fosil como lo puedo ser yo, pero él llamaba fésil a todo lo que habia estado
enterrado. Segun parece los negros enterraban a veces los colmillos, y por lo visto
no habian enterrado aquella cantidad a la profundidad necesaria para contrariar el
hado del dotado sefior Kurtz. Llenamos el vapor y tuvimos que apilar una buena
cantidad en cubierta. Asi él pudo verlo y disfrutarlo mientras aun pudo ver, porque el
aprecio de aquel material permanecio vivo en él hasta el final. Debian oirlo, cuando
decia "mi marfil". Oh, si, yo pude oirlo: "Mi marfil, mi prometida, mi estacion, mi rio,
mi..." Todo le pertenecia. Aquello me hizo retener el aliento en espera de que la
barbarie estallara en una prodigiosa carcajada que llegara a sacudir hasta las
estrellas. Todo le pertenecia... pero aquello no significaba nada. Lo importante era
saber a quién pertenecia él, cuantos poderes de las tinieblas lo reclamaban como
suyo. Aquella reflexion producia escalofrios. Era imposible, y ademas a nadie
beneficiaria, tratar de imaginarlo. Habia ocupado un alto sitial entre los demonios de
la tierra... lo digo literalmente. Nunca lo entenderéis. ;Como podriais entenderlo,
teniendo como tenéis los pies sobre un pavimento sélido, rodeados de vecinos
amables siempre dispuestos a agasajaros o auxiliaros, caminando delicadamente
entre el carnicero y el policia, viviendo bajo el santo terror del escandalo, la horca y
los manicomios? ¢Cémo poder imaginar entonces a qué determinada region de los
primeros siglos pueden conducir los pies de un hombre libre en el camino de la
soledad, de la soledad extrema donde no existe policia, el camino del silencio, el
silencio extremo donde jamas se oye la advertencia de un vecino generoso que se
hace eco de la opiniébn publica? Estas pequefias cosas pueden constituir una
enorme diferencia. Cuando no existen, se ve uno obligado a recurrir a su propia
fuerza innata, a su propia integridad. Por supuesto puede uno ser demasiado
estupido para desviarse... demasiado obtuso para comprender que lo han asaltado
los poderes de las tinieblas. Estoy seguro, ningun tonto ha hecho un pacto con el
diablo sobre su alma; puede que el tonto sea demasiado tonto, o el diablo
demasiado diablo, no lo sé. O puede ser uno una criatura tempestuosamente
exaltada y quedar sordo y ciego para todo lo demas, menos para las visiones y
sonidos celestiales. Entonces la tierra se convierte en una estacion de transito... Si



es para bien o para mal, no pretendo saberlo. Pero la mayor parte de nosotros no
sSOmos ni una cosa ni otra. La tierra para nosotros es un lugar donde vivir, donde
debemos llenarnos de visiones, sonidos, olores; donde debemos respirar un aire
viciado por la carne podrida de un hipopétamo, por asi decirlo, y no contaminarnos. Y
entonces, ¢lo veis?, entra en juego la fuerza personal, la confianza en la propia
capacidad para cavar un agujero oculto donde esconder la materia esencial, el
poder de devocion, no hacia uno mismo sino hacia el trabajo oscuro y aplastante. Y
eso es bastante dificil. Creedme, no trato de disculpar, ni siquiera explicar, trato solo
de ver al sefior Kurtz... a la sombra del sefior Kurtz. Aquel espiritu iniciado en el
fondo de la nada me honré con sus asombrosas confidencias antes de
desvanecerse definitivamente. Gracias al hecho de hablar inglés conmigo. El Kurtz
original se habia educado en gran parte en Inglaterra y —como él mismo solia
decir— sus simpatias estaban depositadas en el sitio correcto. Su madre era medio
inglesa, su padre medio francés. Toda Europa participé en la educacion de Kurtz.
Poco a poco me fui enterando de que, muy acertadamente, la Sociedad para la
Eliminacion de las Costumbres Salvajes le habia confiado la mision de hacer un
informe que le sirviera en el futuro como guia. Y lo habia escrito. Yo lo he visto, lo he
leido. Era elocuente, vibrante de elocuencia, pero demasiado idealista, a mi juicio.
Diecisiete paginas de escritura apretada habia llenado en sus momentos libres. Eso
debié haber sido antes de que sus, digamos nervios, se vieran afectados, y lo
llevaran a presidir ciertas danzas a media noche que terminaban con ritos
inexpresables, los cuales, segun pude deducir por lo que oi en varias ocasiones,
eran ofrecidos en su honor. ¢(Me entendéis? Como tributo al sefior Kurtz. Pero aquel
informe era una magnifica pieza literaria. El parrafo inicial sin embargo, a la luz de
una informacion posterior, podria calificarse de ominoso. Empezaba desarrollando la
teoria de que nosotros, los blancos, desde el punto de evolucion a que hemos
llegado "debemos por fuerza parecerles a ellos (los salvajes) seres sobrenaturales:
nos acercamos a ellos revestidos con los poderes de una deidad', y otras cosas por
el estilo... "Por el simple ejercicio de nuestra voluntad podemos ejercer un poder
para el bien practicamente ilimitado", etcétera. Ese era el tono; me llegd a cautivar.
Su argumentacién era magnifica, aunque dificil de recordar. Me dio la nocion de una
inmensidad exdtica gobernada por una benevolencia augusta. Me hizo estremecer
de entusiasmo. Las palabras se desencadenaban alli con el poder de la elocuencia...
Eran palabras nobles y ardientes. No habia ninguna alusién practica que
interrumpiera la magica corriente de las frases, salvo que una especie de nota, al pie
de la ultima pagina, escrita evidentemente mucho mas tarde con mano temblorosa,
pudiera ser considerada como la exposicion de un método. Era muy simple, y, al final
de aquella apelacion patética a todos los sentimientos altruistas, llegaba a
deslumbrar, luminosa y terrible, como un relampago en un cielo sereno: "jExterminad
a estos barbaros!" Lo curioso era que, al parecer, habia olvidado todo lo relacionado
con aquel importante post-scriptum, porque mas tarde, cuando en cierto modo logro
volver en si, me suplicd en repetidas ocasiones que velara celosamente por "mi
planfeto” (asi lo llamaba), ya que estaba seguro de que en el futuro podia influir
beneficiosamente en su carrera. Tenia yo entonces una amplia informacion sobre
esas cosas, Yy, ademas, como luego resultd, me tocaria a mi conservar su memoria.



Ya he hecho lo bastante como para concederme el indiscutible derecho de
depositarla, si quiero, para su eterno reposo, en el cajon de basura del progreso,
entre todos los gatos muertos de la civilizacion. Pero entonces, veis, yo no podia
elegir. No sera olvidado. Fuera lo que fuese, no era un ser comun. Poseia el poder
de encantar o asustar a las almas rudimentarias con ritos de brujeria que organizaba
en su honor. Podia llenar también las estrechas almas de los peregrinos con
amargos recelos: tenia ademas un amigo devoto, habia conquistado un alma en el
mundo que no era rudimentaria ni estaba viciada por la rapacidad. No, no logro
olvidarlo, aunque no estoy dispuesto a afirmar que fuera digno de la vida que
perdimos al ir en su busca. Yo echaba atrozmente de menos a mi difunto timonel; lo
echaba de menos, ya en los momentos en que su cuerpo estaba tendido en la
cabina de pilotaje. Tal vez juzguéis bastante extrafio ese pesar por un salvaje que no
contaba mas que un grano de arena en un Sahara negro. Bueno, habia hecho algo,
habia guiado el barco. Durante meses yo lo habia tenido a mis espaldas, como una
ayuda, un instrumento. Era una especie de socio. Conducia el barco y yo tenia que
preocuparme de sus deficiencias, y de esa manera un vinculo sutil se habia creado,
del cual fui consciente so6lo cuando se rompid. Y la intima profundidad de la mirada
gue me dirigid cuando recibié aquel golpe aun vive en mi memoria, como una
suplica de un parentesco lejano, afirmado en el momento supremo.

"iPobre tonto! |Si hubiera dejado en paz aquella ventana! Pero no podia estarse
quieto, igual que Kurtz, igual que un arbol sacudido por el viento. Tan pronto como
me puse un par de zapatillas secas, lo arrastré afuera, después de arrancar de su
costado la lanza, operacion que debo confesar ejecuté con los ojos cerrados. Sus
talones rebotaron en el pequefio escaldén de la puerta; sus hombros oprimieron mi
pecho. Lo abracé por detras desesperadamente. jOh, era pesado, pesado!, jmas de
lo que hubiera podido imaginar que pesara cualquier hombre! Luego, sin mas, lo tiré
por la borda. La corriente lo arrastré como si fuera una brizna de hierba; vi el cuerpo
volverse dos veces antes de perderlo de vista para siempre. Los peregrinos y el
director se habian reunido en cubierta junto a la cabina de pilotaje, graznando como
una bandada de urracas excitadas, y hubo un murmullo escandalizado por mi
despiadado proceder. Para qué deseaban conservar a bordo aquel cuerpo es algo
gue no logro adivinar. Tal vez para embalsamarlo. Pero también oi otro murmullo, y
muy siniestro, en la cubierta inferior. Mis amigos, los lefiadores, estaban igualmente
escandalizados y con mayor razén, aunque admito que esa razon era del todo
inadmisible. jOh, si! Yo habia decidido que si el cuerpo de mi timonel debia ser
devorado, solo serian los peces quienes se beneficiaran de él. En vida habia sido un
timonel bastante incompetente, pero ahora que estaba muerto podia constituir una
tentacion de primera clase, y posiblemente la causa de algunos transtornos serios.
Ademas, estaba ansioso por tomar el timén, porque el hombre del pijama color de
rosa daba muestras de ser desesperadamente ineficaz para aquel trabajo.

"Eso hice precisamente, después de haber realizado aquel sencillo funeral. ibamos a
media velocidad, manteniéndonos en medio de la corriente. Yo escuchaba las
conversaciones que tenian lugar a mis espaldas. Habian renunciado a Kurtz,
renunciado a la estacion. Kurtz habria muerto; la estacion habria sido quemada,
etcétera. El peregrino pelirrojo estaba fuera de si ante el pensamiento de que por lo



menos aquel Kurtz habia sido debidamente vengado. '¢No es cierto? Debemos
haber hecho una magnifica matanza entre los matorrales. ¢Eh? ¢Qué piensan?
¢Digan?' Bailaba de jubilo. jEl pequefio y sanguinario mendigo color jengibre! jY
casi se habia desvanecido al ver el cadaver del piloto! No pude contenerme y le dije:
‘Al menos produjo usted una gloriosa cantidad de humo.' Yo habia podido ver, por la
forma en que las copas de los arbustos crujian y volaban, que casi todos los disparos
habian sido demasiado altos. No es posible dar en el blanco a menos que apunten 'y
tiren desde el hombro, pero aquellos tipos tiraban con el arma apoyada en la cadera
y los ojos cerrados. La retirada, sostuve, y en eso tenia toda la razén, habia sido
provocada por el pitido de la sirena. En ese momento se habian olvidado de Kurtz y
aullaban a mi lado con protestas de indignacion. El director estaba junto al timon,
murmurandome confidencialmente la necesidad de escapar rio abajo antes de que
oscureciera, cuando vi a distancia un claro en el bosque y los contornos de una
especie de edificio. '¢Qué es esto?', pregunté. Dio una palmada sorprendido. 'jLa
estacion!’, gritd. Me acerqué a la orilla inmediatamente, aunque conservando la
navegacion a media velocidad. "A través de mis gemelos vi el declive de una colina
con unos cuantos arboles y el terreno enteramente libre de maleza. En la cima se
veia un amplio y deteriorado edificio, semioculto por la alta hierba. Los grandes
agujeros del techo puntiagudo se observaban desde lejos como manchas negras. La
selva y la maleza formaban el fondo. No habia empalizada ni tapia de ninguna
especie, pero era posible que hubiera habido antes una, ya que cerca de la casa
pude ver media docena de postes delgados alineados, toscamente adornados, con
la parte superior decorada con unas bolas redondas y talladas. Los barrotes, o
cualquier cosa que hubiera habido entre ellos, habian desaparecido. Por supuesto el
bosque lo rodeaba todo. La orilla del rio estaba despejada, y junto al agua vi a un
blanco bajo un sombrero parecido a una rueda de carro. Nos hacia sefas insistentes
con el brazo. Al examinar los lindes del bosque de arriba abajo, tuve casi la
seguridad de ver movimientos, formas humanas deslizandose aqui y alla. Me fui
acercando con prudencia, luego detuve las maquinas y dejé que el barco avanzara
hacia la orilla. El hombre de la playa comenzé a gritar, llamandonos a tierra. 'Hemos
sido atacados', gritd el director. 'Lo <, lo sé. No hay problema’, gritd el otro en
respuesta, tan alegre como se lo puedan imaginar. 'Vengan, no hay problema. Me
siento feliz.'

"Su aspecto me recordaba algo, algo que habia visto antes. Mientras maniobraba
para atracar, me preguntaba: '¢A quién se parece este tipo?' De pronto encontré el
parecido. Era como un arlequin. Sus ropas habian sido hechas de un material que
probablemente habia sido holanda cruda, pero estaban cubiertas de remiendos por
todas partes, parches brillantes, azules, rojos y amarillos, remiendos en la espalda,
remiendos en el pecho, en los codos, en las rodillas; una faja de colores alrededor de
la chaqueta, bordes escarlatas en la parte inferior de los pantalones. La luz del sol lo
hacia parecer un espectaculo extraordinariamente alegre y maravillosamente limpio,
porque permitia ver con cuanto esmero habian sido hechos aquellos remiendos. Una
cara imberbe, adolescente, muy agradable, sin ningln rasgo caracteristico, una nariz
despellejada, pequefios ojos azules, sonrisas y fruncimientos de la frente, se
mezclaban en su rostro como el sol y la sombra en una llanura asolada por el viento.



‘Cuidado, capitan', exclamd. 'Anoche tiraron alli un tronco.' '¢Qué? jOtro obstaculo!
Confieso que lancé maldiciones en una forma vergonzosa. Estuve a punto de
agujerear mi cascaron al concluir aquel viaje encantador. El arlequin de la orilla
dirigié hacia mi su pequefia nariz respingada. '¢Es usted inglés?', me pregunto con
una sonrisa. '¢Y usted?', le grité desde el timén. Las sonrisas desaparecieron, movio
la cabeza como apesadumbrado por mi posible desilusion. Luego volvio a
iluminérsele el rostro. 'iNo importa!’, me grité animadamente. '¢Llegamos a tiempo?',
le pregunté. 'El esta alla arriba’, respondid, y sefialé con la cabeza la colina. De
pronto su aspecto se volvid lagubre. Su cara parecia un cielo de otofio,
ensombrecido un momento, para despejarse al siguiente.

"Cuando el director, escoltado por los peregrinos, armados todos hasta los dientes,
se dirigieron a la casa, aquel individuo subio a bordo. '‘Puedo decirle que no me
gusta nada esto', le dije. 'Los nativos estan escondidos entre los matorrales." Me
aseguro confiadamente que no habia ningun problema. 'Son gente sencilla’, afiadio.
‘Bueno, estoy contento de que hayan llegado. Me he pasado todo el tiempo tratando
de mantenerlos tranquilos." 'Pero usted me ha dicho que no habia problema’,
exclamé. 'jOh, no querian hacer dafio!, dijo. Y como yo me le quedé mirando con
estupor, se corrigio al instante: '‘Bueno, no exactamente." Después afiadid con
vivacidad: 'iDios mio, esta cabina necesita una buena limpieza!" Y me recomendo
tener bastante vapor en la caldera para hacer sonar la sirena en caso de que se
produjera alguna dificultad. 'Un buen silbido podra hacer mas por usted que todos los
rifles. Son gente sencilla’, volvié a repetir. Charlaba tan abundantemente que me
abrumé. Parecia querer compensar una larga jornada de silencio, y en realidad
admitio, sonriendo, que tal era su caso. '¢No habla usted con el sefior Kurtz?' '‘Con
ese hombre no se habla, se le escucha’, exclamd con severa exaltacion. 'Pero
ahora..." Agité un brazo y en un abrir y cerrar de ojos se sumio en el silencio mas
absoluto. Luego pareci6 volver a resurgir, se posesiond de mis dos manos, y las
sacudid repetidamente, mientras exclamaba: ‘Hermano marino... honor,
satisfaccion... deleite... me presento... ruso... hijo de un arcipreste... gobierno de
Tambov... ¢Qué? jTabaco! jTabaco inglés, el excelente tabaco inglés! Bueno, esto
es fraternidad. ¢Fuma usted? ¢Ddénde hay un marino que no fume?'

“La pipa lo tranquilizé, y gradualmente fui sabiendo que se habia escapado de la
escuela, se habia embarcado en un barco ruso, escapd nuevamente, sirvio por algin
tiempo en barcos ingleses, se reconcilié con el arcipreste. Insistié en ese punto. Pero
cuando se es joven debian verse cosas, adquirir experiencia, ideas, ensanchar la
inteligencia. '¢Aqui?', lo interrumpi. 'Nunca puede uno decir dénde. Aqui encontré al
sefior Kurtz', dijo jovialmente solemne y con expresion de reproche. Después
permaneci en silencio. Al parecer habia persuadido a una casa de comercio
holandesa de la costa para que lo equipara con provisiones y mercancias, y habia
partido hacia el interior con el corazén ligero y sin mayor idea de lo que podria
ocurrirle de la que pudiera tener un bebé. Habia vagado solo por el rio por espacio
de dos afios, separado de hombres y de cosas. 'No soy tan joven como parezco.
Tengo veinticinco afos', dijo. 'Al comienzo el viejo Van Shuyten me queria mandar al
diablo', relatdé con profundo regocijo, 'pero yo no me apartaba de él. Hablaba,
hablaba, hasta que al fin tuvo miedo de que llegara a hablar de la pata trasera de su



perro favorito, asi que me dio algunos productos baratos y unos fusiles, y me dijo que
esperaba no volver a ver mi rostro nunca mas. jAh, el buen viejo holandés, Van
Shuyten! Hace un afio le envié un pequefio lote de marfil, asi que no podra decir que
he sido un bandido cuando vuelva. Espero que lo habra recibido. De todos modos
me da lo mismo. Apilé un poco de lefia para ustedes. Aquélla era mi vieja casa. ¢La
ha visto?'

“Le di el libro de Towson. Hizo ademéan de besarme, pero se contuvo. 'El ultimo libro
gue me quedaba y pensé que lo habia perdido’, dijo mirdandome extasiado. 'Le
ocurren tantos accidentes a un hombre cuando va errando solo por el mundo, sabe
usted. A veces zozobran las canoas, a veces hay necesidad de partir a toda prisa,
porque el pueblo se enfada.' Pasé las hojas con los dedos. '¢Son anotaciones en
ruso?', le pregunté. Afirmé con un movimiento de cabeza. 'Crei que estaban en
clave." Se rio; luego volvi6 a quedarse serio. 'Tuve mucho trabajo para tratar de
mantener a raya a esta gente' dijo. '¢Querian matarle?', pregunté. 'jOh, no!’, exclamo,
y se contuvo. '¢Por qué nos atacaron?', insisti. Dudé antes de responder. Al fin lo
hizo: 'No quieren que se marche.' '¢No quieren?', pregunté con curiosidad. Asintié
con una expresion llena de misterio y de sabiduria. 'Se lo vuelvo a decir', exclamo,
'ese hombre ha ensanchado mi mente." Abrié los brazos y me mir6 con sus
pequefios ojos azules, perfectamente redondos."

—NMe le quedé mirando, perdido en el asombro. Alli estaba delante de mi, en su traje
de colores, como si hubiera desertado de una troupe de saltimbanquis, entusiasta,
fabuloso. Su misma existencia era algo improbable, inexplicable y a la vez
anonadante. Era un problema insoluble. Resultaba inconcebible ver como habia
conseguido ir tan lejos, como habia logrado sobrevivir, por qué no desaparecia
instantaneamente. "Fui un poco mas lejos", dijo, "cada vez un poco mas lejos, hasta
que he llegado tan lejos que no sé como podré regresar alguna vez. No me importa.
Ya habra tiempo para ello. Puedo arreglarmelas. Usted llévese a Kurtz pronto,
pronto..." El hechizo de la juventud envolvia aquellos harapos de colores, su miseria,
su soledad, la desolacion esencial de sus futiles andanzas. Durante meses, durante
afios, su vida no habia valido lo que uno puede adquirir en un dia, y alli estaba,
galante, despreocupadamente vivo, indestructible segun las apariencias, solo en
virtud de su juventud y de su irreflexiva audacia. Me senti seducido por algo parecido
a la admiracion y la envidia. La aventura lo estimulaba, emanaba un aire de aventura.
Con toda seguridad no deseaba otra cosa que la selva y el espacio para respirar y
para transitar. Necesitaba existir, y moverse hacia adelante, hacia los mayores
riesgos posibles, y con los mas minimos elementos. Si el espiritu absolutamente
puro, sin calculo, ideal de la aventura, habia tomado posesion alguna vez de un ser
humano, era de aquel joven remendado. Casi senti envidia por la posesion de
aquella modesta y pura llama. Parecia haber consumido todo pensamiento de si y



tan completamente que, incluso cuando hablaba, uno olvidaba que era él (el hombre
gue se tenia frente a los 0jos) quien habia vivido todas aquellas experiencias. Sin
embargo, no envidié su devocion por Kurtz. El no habia meditado sobre ella. Le
habia llegado y la acept6é con una especie de vehemente fatalismo. Debo decir que
me parecia la cosa mas peligrosa de todas las que le habian ocurrido.

"Se habian unido inevitablemente, como dos barcos anclados uno junto al otro, que
acaban por rozar sus bordes. Supongo que Kurtz deseaba tener un oyente, porque
en cierta ocasion, acampados en la selva, habian hablado toda la noche, 0 mas
probablemente Kurtz habia hablado toda la noche. 'Hablamos de todo', dijo el joven,
transportado por sus recuerdos. 'Olvidé que existia algo semejante al suefio. Me
parecié que la noche duraba menos de una hora. jDe todo! jDe todo!... También del
amor..." 'j Ah!, ¢ asi que le hablé de amor?', le dije, muy divertido. ‘No, no de lo que
usted piensa’, exclamd con pasion. 'Hablé en términos generales. Me hizo ver
cosas... cosas...'

"Levanto los brazos. En aquel momento estdbamos sobre cubierta, y el capataz de
mis lefiadores, que se hallaba cerca, volvié hacia él su mirada densa y brillante. Miré
a mi alrededor, y no sé por qué, pero puedo aseguraros que nunca antes, nunca,
aquella tierra, el rio, la selva, la misma boveda de ese cielo tan resplandeciente, me
habian parecido tan desesperados y oscuros, tan implacables frente a la fragilidad
humana. '¢Y a partir de entonces ha estado con él?', le pregunté.

"Al contrario. Parecia que sus relaciones se habian roto profundamente por diversas
causas. El habia, me informé con orgullo, procurado asistir a Kurtz durante dos
enfermedades (aludia a ello como se puede aludir a una hazafa audaz), pero, por
regla general, Kurtz deambulaba solo, aun en las profundidades de la selva. 'Muy a
menudo, cuando venia a esta estacion, debia esperar dias y dias antes de que él
volviera', me dijo. 'Pero valia la pena esperarlo en esas ocasiones.' '¢Qué hacia él en
esas ocasiones? ¢Explorar o qué?', quise saber. 'Oh, si, por supuesto. Llegd a
descubrir gran cantidad de aldeas, un lago ademas..." No sabia exactamente en qué
direccion; era peligroso preguntar demasiado. La mayor parte de las veces
emprendia esas expediciones en busca de matrfil. '‘Pero no tenia ya para entonces
mercancias con las que negociar, objeté. Todavia ahora le quedan algunos
cartuchos', respondio, mirando hacia otro lado. 'Para decirlo claramente, se apodero
del pais', dije. El asintio. 'Aunque seguramente no lo haria solo', conclui. Murmuré
algo respecto a los pueblos que rodeaban el lago. 'Kurtz logré que la tribu lo siguiera,
¢Nno es cierto?', sugeri.

"Se intranquiliz6 un poco. 'Lo adoraban', dijo. El tono de aquellas palabras fue tan
extraordinario que lo miré con fijeza. Era curioso comprobar su mezcla de deseo y
resistencia a hablar de Kurtz. Aquel hombre llenaba su vida, ocupaba sus
pensamientos, movia sus emociones. '¢Qué puede usted esperar?’, estallé. ‘Llegé a
ellos con truenos y relampagos, y ellos jamas habian visto nada semejante... nada tan
terrible. El podia ser realmente terrible. No se puede juzgar al sefior Kurtz como a un
hombre ordinario. jNo, no, no! Para darle a usted una idea, no me importa decirselo,
pero un dia quiso disparar contra mi también, aunque yo no lo juzgo por eso.'
‘¢Disparar contra usted?', pregunté. '¢Por qué?' '‘Bueno, yo tenia un pequefio lote de
marfil que el jefe de la aldea situada cerca de mi casa me habia dado. Sabe usted,



yo solia cazar para ellos. Pues Kurtz lo quiso, y era incapaz de atender a otras
razones. Declaré que me mataria si no le entregaba el marfil y desaparecia de la
region, porque él podia hacerlo, y queria hacerlo, y no habia poder sobre la tierra que
pudiera impedirle matar a quien se le antojara. Y era cierto. Asi que le entregué el
marfil. jQué me importaba! Pero no me marché. No, no podia abandonarlo. Por
supuesto, tuve que ser prudente, hasta que volvimos a ser amigos de nuevo por
algun tiempo. Entonces padecié su segunda enfermedad. Después de eso me vi
obligado a evitarle, pero no me preocupaba. El pasaba la mayor parte del tiempo en
las aldeas del lago. Cuando regresaba al rio, a veces se acercaba a mi, otras era
necesario que yo tuviera cuidado. Aquel hombre sufria demasiado. Odiaba todo esto
y sin embargo no podia marcharse. Cuando tuve una oportunidad, le supliqué que
tratara de partir mientras fuera aun posible. Le ofreci acompanfarlo en el viaje de
regreso. Decia que si, y luego se quedaba. Volvia a salir a cazar marfil, desaparecia
durante semanas enteras, se olvidaba de si mismo cuando estaba entre esas
gentes, se olvidaba de si mismo, sabe usted.’

"¢COmo? jDebia estar loco!', dije. El protesté con indignacién. El sefior Kurtz no
podia estar loco. Si yo hubiera podido oirlo hablar, s6lo dos dias atras, no me
atreveria a insinuar semejante cosa... Cogi mis binoculares mientras hablabamos, y
enfoqué la costa, pasando y repasando rapidamente por el lindero del bosque, a
ambos lados y detras de la casa. Saber que habia gente escondida dentro de
aquellos matorrales, tan silenciosos y tranquilos como la casa en ruinas de la colina,
me ponia nervioso. No habia sefiales sobre la faz de la naturaleza de esa historia
extrafia que me habia sido, mas que relatada, sugerida por exclamaciones
desoladas, encogimientos de hombros, frases interrumpidas, insinuaciones que
terminaban en profundos suspiros. La maleza permanecia inmovil, como una
mascara pesada, como la puerta cerrada de una prision. Nos miraba con un aire de
conocimiento oculto, de paciente expectacion, de inexpugnable silencio. El ruso me
explicaba que solo recientemente habia vuelto el sefior Kurtz al rio, trayendo consigo
a aquellos hombres de la tribu del lago. Habia estado ausente durante varios meses
(haciéndose adorar, supongo), y habia vuelto inesperadamente, con la intencion al
parecer de hacer una excursion por las orillas del rio. Evidentemente el ansia de
marfil se habia apoderado de (¢como llamarlas?) sus aspiraciones menos
materiales. Sin embargo, habia empeorado de pronto. 'Oi decir que estaba en cama,
desamparado, asi que remonté el rio. Me aventuré a hacerlo', dijo el ruso. 'Se
encuentra muy mal, muy mal.'

"Dirigi los binoculares hacia la casa. No se veian sefales de vida, pero alli estaba el
techo arruinado, la larga pared de barro sobresaliendo por encima de la hierba, con
tres pequefias ventanas cuadrangulares, de un tamaiio distinto. Todo aquello parecia
al alcance de mi mano. Después hice un movimiento brusco y uno de los postes que
quedaban de la desaparecida empalizada aparecié en el campo visual de los
gemelos. Recordad que he dicho que me habian llamado la atencién, a distancia, los
intentos de ornamentacion que contrastaban con el aspecto ruinoso del lugar. En
aquel momento pude tener una visibn mas cercana, y el primer resultado fue
hacerme echar hacia atras la cabeza, como si hubiese recibido un golpe. Entonces
examiné con mis lentes cuidadosamente cada poste, y comprobé mi error. Aquellos



bultos redondos no eran motivos ornamentales sino simbdlicos. Eran expresivos y
enigmaticos, asombrosos y perturbadores, alimento para la mente y también para
los buitres, si es que habia alguno bajo aquel cielo, y de todos modos para las
hormigas, que eran lo suficientemente industriosas como para subir al poste.
Hubieran sido ain mas impresionantes, aquellas cabezas clavadas en las estacas,
si sus rostros no hubiesen estado vueltos hacia la casa. Sélo una, la primera que
habia contemplado, miraba hacia mi. No me disgust6 tanto como podriais imaginar.
El salto hacia atrds que habia dado no habia sido mas que un movimiento de
sorpresa. Yo habia esperado ver alli una bola de madera, ya sabéis. Volvi a enfocar
deliberadamente los gemelos hacia la primera que habia visto. Alli estaba, negra,
seca, consumida, con los parpados cerrados... Una cabeza que parecia dormitar en
la punta de aquel poste, con los labios contraidos y secos, mostrando la estrecha
linea de la dentadura. Sonreia, sonreia continuamente ante un interminable y jocoso
suefo.

"No estoy revelando ningun secreto comercial. En efecto, el director dijo mas tarde
gue los métodos del sefior Kurtz habian constituido la ruina de aquella region. No
puedo opinar al respecto, pero quiero dejar claramente sentado que no habia nada
provechoso en el hecho de que esas cabezas permanecieran alli. S6lo mostraban
gue el sefior Kurtz carecia de frenos para satisfacer sus apetitos, que habia algo que
faltaba en él, un pequefio elemento que, cuando surgia una necesidad apremiante,
no podia encontrarse en su magnifica elocuencia. Si él era consciente de esa
deficiencia, es algo que no puedo decir. Creo que al final llegd a advertirla, pero fue
sélo al final. La selva habia logrado poseerlo pronto y se habia vengado en él de la
fantastica invasion de que habia sido objeto. Me imagino que le habia susurrado
cosas sobre €l mismo que él no conocia, cosas de las que no tenia idea hasta que
se sinti6 aconsejado por esa gran soledad... y aquel susurro habia resultado
irresistiblemente fascinante. Resoné violentamente en su interior porque tenia el
corazon vacio... Dejé los gemelos, y la cabeza que habia parecido estar lo
suficientemente cerca como para poder hablar con ella, parecié saltar de pronto a
una distancia inaccesible.

"El admirador del sefior Kurtz estaba un poco cabizbajo. Con una voz apresurada y
confusa, comenzé a decirme que no se habia atrevido a quitar aquellos simbolos,
por asi llamarlos. No tenia miedo de los nativos; no se moverian a menos que el
sefior Kurtz se lo ordenara. Su ascendiente sobre ellos era extraordinario. Los
campamentos de aquella gente rodeaban el lugar y sus jefes iban diariamente a
visitarlo. Se hubieran arrastrado... 'No quiero saber nada de las ceremonias
realizadas para acercarse al sefior Kurtz', grité.

"Es curioso, pero en aquel momento tuve la sensacion de que aquellos detalles
resultarian mas intolerables que las cabezas que se secaban sobre los postes, frente
a las ventanas del sefior Kurtz. Después de todo, aquello no era sino un espectéaculo
salvaje, mientras que yo me sentia de pronto transportado a una region oscura de
sutiles horrores, donde un salvajismo puro y sin complicaciones era un alivio positivo,
algo que tenia derecho a existir, evidentemente, bajo la luz del sol. El joven me mir6
con sorpresa. Supongo no concebia que para mi el sefior Kurtz no fuera un idolo.
Olvidaba que yo no habia escuchado ninguno de aquellos espléndidos mondlogos



sobre, ¢sobre qué?, el amor, la justicia, la conducta del hombre, y otras cosas por el
estilo. Si hubiera tenido necesidad de arrastrarse ante el sefior Kurtz, lo hubiera
hecho como el salvaje mas auténtico de todos ellos. Yo no tenia idea de la situacion,
el ruso me dijo que aquellas cabezas eran cabezas de rebeldes. Le ofendio
extraordinariamente mi risa. jRebeldes! ¢Cual seria la proxima definicion que debia
yo oir? Habia oido hablar de enemigos, criminales, trabajadores... ahora de
rebeldes. Aquellas cabezas rebeldes me parecian muy apaciguadas desde sus
postes.

"Usted no sabe cémo ha fatigado esta vida al sefior Kurtz', grité su ultimo discipulo.
'‘Bueno, ¢y a usted?', le dije. 'jA mi! jA mi! Yo soy un hombre sencillo. No tengo
grandes ideas. No quiero nada de nadie. ¢Como puede compararme con...?'
Apenas acertaba a expresar sus sentimientos, de pronto se detuvo. 'No comprendo’,
gimid. 'He hecho todo lo posible para conservarle con vida, y eso es suficiente. Yo no
he participado en todo esto. No tengo ninguna capacidad para ello. Durante meses
no ha habido aqui ni una gota de medicina ni un bocado para un hombre enfermo.
Habia sido vergonzosamente abandonado. Un hombre como él, con aquellas ideas.
iVergonzosamente! jVergonzosamente! Yo no he dormido durante las dltimas diez
noches...'

"Su voz se perdié en la calma de la tarde. Las amplias sombras de la selva se
habian deslizado colina abajo mientras conversabamos, llegando mas alla de la
ruinosa cabafa, mas alla de la hilera de postes simbdlicos. Todo aquello estaba en
la penumbra, mientras nosotros, abajo, estabamos aun bajo los rayos del sol, y el
espacio del rio extendido ante la parte ain no sombreada brillaba con un fulgor
tranquilo y deslumbrante, con una faja de sombra oscura y l6brega encima y abajo.
No se veia un alma viviente en la orilla. Los matorrales no se movian.

"De pronto, tras una esquina de la casa aparecidé un grupo de hombres, como si
hubieran brotado de la tierra. Avanzaban en una masa compacta, con la hierba hasta
la cintura, llevando en medio unas parihuelas improvisadas. Instantaneamente, en
aquel paisaje vacio, se elevo un grito cuya estridencia atraveso el aire tranquilo como
una flecha aguda que volara directamente del coraz6n mismo de la tierra, y, como
por encanto, corrientes de seres humanos, de seres humanos desnudos, con lanzas
en las manos, con arcos y escudos, con miradas y movimientos salvajes, irrumpieron
en la estacion, vomitados por el bosque tenebroso y placido. Los arbustos se
movieron, la hierba se sacudié por unos momentos, luego todo quedd tranquilo, en
una tensa inmovilidad.

"Si ahora no les dice lo que debe decirles, estamos todos perdidos', dijo el ruso a
mis espaldas. El grupo de hombres con las parihuelas se habia detenido a medio
camino, como petrificado. Vi que el hombre de la camilla se semincorporaba,
delgado, con un brazo en alto, apoyado en los hombros de los camilleros.
'Esperemos que el hombre que sabe hablar tan bien del amor en general, encuentre
alguna razon particular para salvarnos esta vez', dije.

"Presentia amargamente el absurdo peligro de nuestra situacion, como si el estar a
merced de aquel atroz fantasma fuera una necesidad vergonzosa. No podia oir
ningdn sonido, pero a través de los gemelos vi el brazo delgado extendido
imperativamente, la mandibula inferior en movimiento, los ojos de aquella aparicion



que brillaban sombrios a lo lejos, en su cabeza huesuda, que oscilaba con grotescas
sacudidas. Kurtz... Kurtz, eso significa pequefio en aleman, ¢no es cierto? Bueno el
nombre era tan cierto como todo lo demas en su vida y en su muerte. Parecia tener
por lo menos siete pies de estatura. La manta que lo cubria cayd y su cuerpo surgié
lastimoso y descarnado como de una mortaja. Podia ver la caja toracica, con las
costillas bien marcadas. Era como si una imagen animada de la muerte, tallada en
viejo marfil, hubiese agitado la mano amenazadora ante una multitud inmovil de
hombres hechos de oscuro y brillante bronce. Le vi abrir la boca; lo que le dio un
aspecto indeciblemente voraz, como si hubiera querido devorar todo el aire, toda la
tierra, y todos los hombres que tenia ante si. Una voz profunda lleg6 débilmente hasta
el barco. Debia de haber gritado. Repentinamente cayd hacia atras. La camilla
oscilé cuando los camilleros caminaron de nuevo hacia adelante, y al mismo tiempo
observé que la multitud de salvajes se desvanecia con movimientos del todo
imperceptibles, como si el bosque que habia arrojado subitamente aquellos seres se
los hubiera tragado de nuevo, como el aliento es atraido en una prolongada
aspiracion.

"Algunos peregrinos, detrds de las parihuelas, llevaban preparadas las armas: dos
escopetas, un rifle pesado y un ligero revélver carabina; los rayos de aquel Jupiter
lastimoso. El director se inclinaba sobre él y murmuraba algo mientras caminaba. Lo
colocaron en uno de los pequefios camarotes, el espacio justo para una camay una
o dos sillas de campafia. Le habiamos llevado su correspondencia atrasada, y un
monton de sobres rotos y cartas abiertas se esparcia sobre la cama. Su mano
vagaba débilmente sobre esos papeles. Me asombraba el fuego de sus ojos y la
serena languidez de su expresion. No parecia ser tan grande el agotamiento que
habia producido en él la enfermedad. No parecia sufrir. Aquella sombra parecia
satisfecha y tranquila, como si por el momento hubiera saciado todas sus
emociones.

"Arrugo una de las cartas, y, mirandome directamente a la cara, me dijo: 'Me alegro'.
Alguien le habia escrito sobre mi. Aquellas recomendaciones especiales volvian a
aparecer de nuevo. El volumen de su voz, que emitid sin esfuerzo, casi sin
molestarse en mover los labios, me asombrd. jQué voz! jQué voz! Era grave,
profunda y vibrante, a pesar de que el hombre no parecia emitir un murmullo. Sin
embargo, tenia la suficiente fuerza como para casi acabar con todos nosotros, como
vais a oir.

"El director volvio a aparecer silenciosamente en el umbral de la puerta. Sali en
seguida y él corrio la cortina detras de mi. El ruso, observado con curiosidad por los
peregrinos, miraba hacia la playa. Segui la direccién de su mirada.

"Oscuras formas humanas podian verse a distancia, deslizandose frente al
tenebroso borde de la selva, y cerca del rio dos figuras de bronce apoyadas en
largas picas estaban en pie a la luz del sol, las cabezas tocadas con fantasticos
gorros de piel moteada; un par de guerreros inméviles en un reposo estatutario. De
derecha a izquierda, a lo largo de la orilla iluminada, se movia una salvaje y
deslumbrante figura femenina.

“"La mujer caminaba con pasos mesurados, envuelta en una tela rayada, guarnecida
de flecos, pisando el suelo orgullosamente, con un ligero sonido metalico y un



resplandor de barbaros ornamentos. Mantenia la cabeza erguida, sus cabellos
estaban arreglados en forma de yelmo, llevaba anillos de bronce hasta las rodillas,
pulseras de bronce hasta los codos, innumerables collares de abalorios en el cuello;
objetos estramboticos, amuletos, presentes de hechiceros, que colgaban sobre ella,
que brillaban y temblaban a cada paso que daba. Debia de tener encima objetos con
valor de varios colmillos de elefante. Era feroz y soberbia, de ojos salvajes y
espléndidos; habia algo siniestro y majestuoso en su lento paso... Y en la quietud que
envolvio repentinamente toda aquella tierra doliente, la selva inmensa, el cuerpo
colosal de la fecunda y misteriosa vida parecia mirarla, pensativa, como si
contemplara la imagen de su propia alma tenebrosa y apasionada.

“Llego frente al barco y se detuvo de cara hacia nosotros. La larga sombra de su
cuerpo llegaba hasta el borde del agua. Su rostro tenia un tragico y feroz aspecto de
tristeza salvaje y de un mudo dolor mezclado con el temor de alguna decisién apenas
formulada con la que luchaba. De pie, inmovil, nos miraba como la misma selva, con
aire de cobijar algun proyecto inescrutable. Dejé transcurrir un minuto entero, y
entonces dio un paso hacia adelante. Se oy un ligero repiqueteo, brilld el metal
dorado, oscilaron los flecos de la tdnica, y entonces se detuvo como si el corazén le
hubiera fallado. El joven que estaba a mi lado refunfuiid algo. Los peregrinos
murmuraron a mis espaldas. Ella nos mir¢ a todos como si su vida dependiera de la
dureza e inflexibilidad de su mirada. De pronto abri6 los brazos desnudos y los elevo
rigidos por encima de su cabeza como en un deseo indomito de tocar el cielo, y al
mismo tiempo las tinieblas se precipitaron de golpe sobre la tierra, pasaron
velozmente sobre el rio, envolviendo el barco en un abrazo sombrio. Un silencio
formidable acompafié la escena.

"Se dio vuelta lentamente, comenz6 a caminar por la orilla y se dirigié hacia los
arbustos de la izquierda. S6lo una vez sus ojos volvieron a contemplarnos, en la
oscuridad de la espesura, antes de desaparecer.

'Si hubiera insistido en subir a bordo, creo que realmente habria disparado contra
ella’, dijo el hombre de los remiendos, con gran nerviosismo. 'He arriesgado mi vida
todos los dias durante la Ultima quincena tratando de mantenerla fuera de la casa. Un
dia logré entrar y armé un gran escandalo debido a unos miserables harapos que yo
habia recogido del almacén para remendar mis ropas. Debi6 haberle parecido un
robo. Al menos eso imagino, porque estuvo hablando durante una hora y
sefialandome de vez en cuando. Yo no entiendo el dialecto de esta tribu. Por fortuna
para mi, Kurtz se sentia ese dia demasiado enfermo como para hacerle caso, de
otro modo lo hubiera pasado muy mal. No comprendo... No... es demasiado para mi.
Bueno, ahora todo ha pasado.'

"En ese momento escuché la profunda voz de Kurtz detras de la cortina:
'iSalvarme!... Salvar el marfil querr4 usted decir. Usted interrumpe mis planes.
iEnfemo! jEnfermo! No tan enfermo como a usted le gustaria creer. No importa. Yo
llevaré a cabo mis proyectos... Yo volveré. Le mostraré lo que puede hacerse. Usted,
con sus pequefias ideas mezquinas... usted interfiere ahora en mi trabajo. Yo
regresaré. Yo...

"El director sali6. Me hizo el honor de cogerme por un brazo y llevarme aparte. 'Esta
muy mal, muy mal', dijo. Considerd necesario suspirar, pero prescindido de mostrarse



afligido. 'Hemos hecho por él todo lo que hemos podido, ¢no es cierto? Pero no
podemos dejar de reconocer que el sefior Kurtz ha hecho méas dafio que bien a la
compafia. No ha entendido que el tiempo no esta aiin maduro para emprender una
accion vigorosa. Cautela, cautela, ése es mi principio. Debemos ser todavia cautos.
Esta region quedara cerrada para nosotros por algun tiempo. jDeplorable! En
conjunto, el comercio va a sufrir mermas. No niego que hay una cantidad
considerable de marfil... en su mayor parte fésil. Debemos salvarlo a toda costa,
pero mire usted cuan precaria es nuestra situacion... ¢Todo por qué? Porque el
método es inadecuado.' ‘¢Llama usted a eso', dije yo, mirando hacia la orilla, 'un
método inadecuado?' 'Sin duda’, declar6 con ardor. '¢Usted no?'

"Yo no llego a considerarlo un método’, murmuré después de un momento.
‘Exactamente’, exclamo. 'Yo ya preveia todo esto. Demuestra una absoluta falta de
juicio. Es mi deber comunicarlo al lugar oportuno.' 'Oh', dije, 'aquel tipo... ¢como se
llama?... el fabricante de ladrillos, podra hacerle un buen informe.' Pareci6 turbarse
por un momento. Tuve la sensacion de no haber respirado nunca antes una
atmasfera tan vil, y mentalmente me dirigi a Kurtz en busca de alivio, si, es verdad, en
busca de alivio. 'De cualquier manera pienso que el sefior Kurtz es un hombre
notable’, dije con énfasis. El director se sobresaltd, dejé caer sobre mi una mirada
pesada y luego respondié en voz baja: 'Era." Y me volvié la espalda. Mi hora de
favoritismo habia pasado; me encontraba unido a Kurtz como partidario de métodos
para los cuales el momento aun no estaba maduro. jMétodos inadecuados! jAh,
pero de cualquier manera era algo poder elegir entre las pesadillas!

"En realidad yo habia optado por la selva, no por el sefior Kurtz, quien, debia
admitirlo, no servia ya sino para ser enterrado. Y por un momento me parecioé que yo
también estaba enterrado en una amplia tumba llena de secretos indecibles. Senti un
peso intolerable que oprimia mi pecho, el olor de la tierra himeda, la presencia
invisible de la corrupcion victoriosa, las tinieblas de la noche impenetrable... El ruso
me dio un golpecito en el hombro. Lo oi murmurar y balbucear algo: 'Hermano
marino... no puedo ocultar el conocimiento de asuntos que afectaran la reputacion del
sefior Kurtz.' Esperé que continuara. Para él, evidentemente Kurtz no estaba al borde
de la tumba. Sospecho que, para él, el sefior Kurtz era inmortal. 'Bueno’, dije
finalmente, 'hable. Como usted puede ver, en cierto sentido soy amigo del sefior
Kurtz.'

"Declar6 con bastante formalidad que si no tuviéramos la misma profesion, él se
hubiera reservado ese asunto para si mismo sin importarle las consecuencias.
'Sospecho’, dijo, 'que hay cierta mala voluntad activa hacia mi por parte de esos
blancos que...' 'Tiene usted toda la razén', le dije, recordando cierta conversacion que
por casualidad habia oido. 'El director piensa que deberia usted ser colgado.’ Mostro
tal preocupacion ante esa noticia que al principio me divirtié. ‘Lo mejor sera que
despeje pronto el camino', dijo con seriedad. 'No puedo hacer nada mas por Kurtz
ahora, y ellos pronto encontraran alguna excusa. ¢Qué podria detenerlos? Hay un
puesto militar a trescientas millas de aqui.' ‘Bueno, a mi juicio lo mejor que podria
usted hacer es marcharse, si cuenta con amigos entre los salvajes de la region.'
'Muchos', dijo. 'Son gente sencilla, y yo no quiero nada, usted ya lo sabe.' Estaba de
pie; se mordia los labios. Después continud: 'No quiero que les ocurra nada a estos



blancos, pero naturalmente pensaba en la reputacion del sefior Kurtz, usted es un
hermoso marino y...' 'Muy bien’, le dije después de un rato. 'En lo que a mi se refiere,
la reputacion del sefior Kurtz estd a salvo.' Y no sabia con cuanta exactitud estaba
hablando en ese momento.

"Me informd, bajando la voz, que habia sido Kurtz quien habia ordenado el ataque al
vapor. 'Odiaba a veces la idea de ser sacado de aqui... y ademas... Pero yo no
entiendo estas cosas. Soy un hombre sencillo. Pens6 que eso les asustaria, que
renunciarian ustedes, considerandolo muerto. No pude detenerle. Oh, este Ultimo
mes ha sido terrible para mi.' 'Muy bien’, le dije. 'Ahora esta bien." 'Si’, murmuro sin
parecer demasiado convencido. 'Gracias', le dije. 'Tendré los ojos bien abiertos.'
'Pero tenga cuidado, ¢eh?', me implor6 con ansiedad. 'Seria terrible para su
reputacion que alguien aqui..." Le prometi completa discrecion con gran seriedad.
"Tengo una canoa y tres negros esperandome no muy lejos de aqui. Me marcho. ¢{Me
podria dar usted unos cuantos cartuchos Martini-Henry?' Pude y se los di, con la
debida reserva. Toméd un puiiado de tabaco. 'Entre marinos, usted sabe, buen
tabaco inglés.' En la parte de la timonera se volvié hacia mi. 'Diga, ¢no tiene por
casualidad un par de zapatos que le sobre? jMire!" Levanté un pie. Las suelas
estaban atadas con cordones anudados en forma de sandalias, debajo de los pies
desnudos. Saqué un viejo par que él mird con admiracion antes de meterlo bajo el
brazo izquierdo. Uno de sus bolsillos (de un rojo brillante) estaba lleno de cartuchos,
del otro (azul marino) asomaba el libro de Towson. Parecia considerarse
excelentemente bien equipado para un nuevo encuentro con la selva. 'jOh, nunca,
nunca volveré a encontrar un hombre semejante!’, dijo. 'Debia haberlo oido recitar
poemas, algunos eran suyos, ¢se imagina? jPoemas!" Hizo girar los ojos ante el
recuerdo de aquellos poemas. '(Ha ampliado mi mente!" 'Adios’, le dije. Nos
estrechamos las manos y se perdio en la noche. A veces me pregunto si realmente lo
habré visto alguna vez. Si es posible que haya existido un fendmeno de esa especie.
"Cuando desperté poco después de media noche, su advertencia vino a mi memoria
con la insinuacion de un peligro, que parecia, en aquella noche estrellada, lo bastante
real como para que me levantara a mirar a mi alrededor. En la colina habian
encendido una fogata, iluminando parcialmente una esquina de la cabafia. Uno de
los agentes, con un piquete formado con nuestros negros, armados en esa ocasion,
montaba guardia ante el marfil. Pero en las profundidades de la selva, rojos
centelleos oscilantes, que parecian hundirse y surgir del suelo entre confusas formas
de columnas de intensa negrura, mostraban la posicion exacta del campo donde los
adoradores del sefior Kurtz sostenian su inquieta vigilia. El mono6tono redoble de un
tambor llenaba el aire con golpes sordos y con una vibracién prolongada. El continuo
zumbido de muchos hombres que cantaban algin conjuro sobrenatural salia del
negro y uniforme muro vegetal, como un zumbido de abejas sale de una colmena, y
tenia un efecto extrafio y narcotizante sobre mis sentidos aletargados. Creo que
empecé a dormitar, apoyado en la barandilla, hasta que un repentino brote de
alaridos, una erupcion irresistible de un hasta ese momento reprimido y misterioso
frenesi, me desperté y me dejé por el momento totalmente aturdido. Miré por
casualidad hacia el pequefio camarote. Habia una luz en su interior, pero el sefior
Kurtz no estaba alli.



"Supongo que hubiera lanzado un grito de haber dado crédito a mis ojos. Pero al
principio no les crei... jAquello me parecia tan decididamente imposible! El hecho es
gue estaba yo del todo paralizado por un miedo total; era una especie de terror puro
y abstracto, sin ninguna conexion con cualquier evidencia de peligro fisico. Lo que
hacia tan avasalladora aquella emocién era... ¢como podia definirlo?... el golpe
moral que recibi, como si algo a la vez monstruoso, intolerable de concebir y odioso
al alma, me hubiera sido impuesto inesperadamente. Aquello duré sin duda alguna
s6lo una minima fraccion de segundo, y después el sentimiento habitual de comuny
mortal peligro, la posibilidad de un ataque repentino y de una carniceria o algo por el
estilo que me parecia estar en el aire fue recibida por mi como algo agradable y
reconfortante. Me tranquilicé hasta tal punto que no di la voz de alarma.

"Habia un agente envuelto en un chaqueton, durmiendo en una silla, a unos tres pies
de donde yo estaba. Los gritos no lo habian despertado; roncaba suavemente. Le
dejé entregado a su suefio y bajé a tierra. Yo no traicionaba a Kurtz; estaba escrito
gue nunca habia de traicionarle, estaba escrito que debia ser leal a la pesadilla que
habia elegido. Me sentia impaciente por tratar con aquella sombra por mi cuenta,
solo... Y hasta el dia de hoy no logro comprender por qué me sentia tan celoso de
compartir con los demas la peculiar negrura de esa experiencia.

"Tan pronto como llegué a la orilla, vi un rastro... un rastro amplio entre la hierba.
Recuerdo la exaltacién con que me dije: 'No puede andar; se esti arrastrando a
cuatro patas. Ya lo tengo.' La hierba estaba himeda por el rocio. Yo caminaba
rapidamente con los pufios cerrados. Imagino que tenia la vaga idea de darle una
paliza cuando lo encontrara. No sé. Tenia algunos pensamientos imbéciles. La vieja
gue tejia con el gato penetraba en mi memoria como una persona sumamente
inadecuada en el extremo de aquel asunto. Vi a una fila de peregrinos, disparando
chorros de plomo con los winchesters apoyados en la cadera. Pensé gue no volveria
al barco, y me imaginé viviendo solitario y sin armas en medio de la selva hasta una
edad avanzada. Futilezas por el estilo, sabéis. Recuerdo que confundi el batir de los
tambores con el de mi propio corazon, y que me agradaba su tranquila regularidad.
"Segui el rastro... luego me detuve a escuchar. La noche era muy clara; un espacio
azul oscuro, brillante de rocio y luz de estrellas, en el que algunos bultos negros
permanecian muy tranquilos. Me parecié vislumbrar algo que se movia delante de mi.
Estaba extrafiamente seguro de todo aquella noche. Abandoné el rastro y corri en un
amplio semicirculo (supongo que en realidad me estaba riendo de mis propias
argucias) a fin de aparecer frente a aquel bulto, a aquel movimiento que yo habia
visto... si es que en realidad habia visto algo. Estaba cercando a Kurtz como si se
tratara de un juego infantil.

"Llegué donde él estaba y, de no haber sido porque me oy0 acercarme, lo hubiera
podido atrapar enseguida. Logro levantarse a tiempo. Se puso en pie, inseguro,
largo, palido, confuso, como un vapor exhalado por la tierra, se tambaled
ligeramente, brumosa y silenciosamente delante de mi, mientras que a mi espalda
las fogatas brillaban entre los arboles y el murmullo de muchas voces brotaba del
bosque. Lo habia aislado habilmente, pero en ese momento, al hacerle frente y
recobrar los sentidos, adverti el peligro en toda su verdadera proporcion. De ninguna



manera habia pasado. &Y si él comenzaba a gritar? Aungque apenas podia tenerse
en pie, su voz era aun bastante vigorosa.

'iMarchese, escondase!’, dijo con aquel tono profundo. Era terrible. Miré a mis
espaldas. Estabamos a unas treinta yardas de distancia de la fogata mas proxima.
Una figura negra se levantd, cruz6 en amplias zancadas, con sus largas piernas
negras, levantando sus largos brazos negros, ante el resplandor del fuego. Tenia
cuernos... una cornamenta de antilope, me parece, sobre la cabeza. Algun hechicero,
algan brujo, sin duda; tenia un aspecto realmente demoniaco. '¢Sabe usted lo que
estad haciendo?', murmuré. 'Perfectamente’, respondid, elevando la voz para decir
aquella Unica palabra. Aquella voz resond lejana y fuerte a la vez, como una llamada
a través de una bocina. Pensé que si comenzaba a discutir estabamos perdidos. Por
supuesto no era el momento para resolver el conflicto a pufietazos, aparte de la
natural aversion que yo sentia a golpear aquella sombra... aquella cosa errante y
atormentada. 'Se perdera usted, se perder4 completamente’ murmuré. A veces uno
tiene esos relampagos de inspiracion, ya sabéis. Yo habia dicho la verdad, aunque
de hecho él no podia perderse mas de lo que ya lo estaba en aguel momento,
cuando los fundamentos de nuestra amistad se asentaron para durar... para durar...
para durar... hasta el fin... mas alla del fin.

™Yo tenia planes inmensos', murmuré con indecision. 'Si', le dije, '‘pero si intenta
usted gritar le destrozaré la cabeza con..." Vi que no habia ni un palo ni una piedra
cerca. 'Lo estrangularé', me corregi. 'Me hallaba en el umbral de grandes cosas',
suplicé con una voz plafidera, con una avidez de tono que hizo que la sangre se me
helara en las wenas. 'Y ahora por ese estupido canalla...' 'Su éxito en Europa esta
asegurado en todo caso', afirmé con resolucién. No me hubiera gustado tener que
estrangularlo.., y de cualquier modo aquello no habria tenido ningun sentido practico.
Intenté romper el hechizo, el denso y mudo hechizo de la selva, que parecia atraerle
hacia su seno despiadado despertando en €l olvidados y brutales instintos,
recuerdos de pasiones monstruosas y satisfechas. Estaba convencido de que solo
eso lo habia llevado a dirigirse al borde de la selva, a la maleza, hacia el resplandor
de las fogatas, el sonido de los tambores, el zumbido de conjuros sobrenaturales.
So6lo eso habia seducido a su alma forajida hasta mas alla de los limites de las
aspiraciones licitas. Y, ¢0s dais cuenta?, lo terrible de la situacion no estaba en que
me dieran un golpe en la cabeza, aunque tenia una sensacion muy viva de ese
peligro también, sino en el hecho de que tenia que vérmelas con un hombre ante
quien no podia apelar a ningun sentimiento elevado o bajo. Debia, igual que los
negros, invocarlo a él, a él mismo, a su propia exaltada e increible degradacion. No
habia nada por encima ni por debajo de él, y yo lo sabia. Se habia desprendido de la
tierra. jMaldito sea! Habia golpeado la tierra hasta romperla en pedazos. Estaba
solo, y yo frente a él no sabia si pisaba tierra o si flotaba en el aire. Os he dicho a
vosotros que hablamos, he repetido las frases que pronunciamos... pero, ¢qué
sentido tiene todo esto? Eran palabras comunes, cotidianas, los familiares, vagos
sonidos cambiados al despertar de cada dia. ¢Y qué sentido tenian? Existia detras,
en mi espiritu, la terrible sugestién de palabras oidas en suefios, frases murmuradas
en pesadillas. jUn alma! Si hay alguien que ha luchado con un alma yo soy ese
hombre. Y no es que estuviera discutiendo con un lunatico. Lo creais o no, el hecho



es gue su inteligencia seguia siendo perfectamente Ilcida... concentrada, es cierto,
sobre él mismo con horrible intensidad, y sin embargo con lucidez. Y en eso
estribaba mi Unica oportunidad, fuera, por supuesto, de matarlo alli, lo que no hubiera
resultado bien debido al ruido inevitable. Pero su alma estaba loca. Al quedarse solo
en la selva, habia mirado a su interior, y jcielos!, puedo afirmarlo, habia enloquecido.
Yo tuve (debido a mis pecados, imagino) que pasar la prueba de mirar también
dentro de ella. Ninguna elocuencia hubiera podido marchitar tan eficazmente la fe en
la humanidad como su estallido final de sinceridad. Luché consigo mismo, también.
Lo vi... lo oi. Vi el misterio inconcebible de un alma que no habia conocido
represiones, ni fe, ni miedo, y que habia luchado, sin embargo, ciegamente, contra si
misma. Conservé la cabeza bastante bien, pero cuando lo tuve ya tendido en el
lecho, me enjugué la frente, mientras mis piernas temblaban como si acabara de
transportar media tonelada sobre la espalda hasta la cima de una colina. Y sin
embargo solo habia sostenido su brazo huesudo apoyado en mis hombros; no era
mucho mas pesado que un nifio.

"Cuando al dia siguiente partimos a mediodia, la multitud, de cuya presencia tras la
cortina de arboles habia sido agudamente consciente todo el tiempo, volvio a salir
de la maleza, lleno el patio de la estacion, cubrio el declive de la colina con una masa
de cuerpos desnudos que respiraban, que se estremecian, bronceados. Remonté un
poco el rio, luego viré y navegué con la corriente. Dos mil ojos seguian las
evoluciones del demonio del rio, que chapoteaba dando golpes impetuosos,
azotando el agua con su cola terrible y esparciendo humo negro por el aire. Frente a
la primera fila, a lo largo del rio, tres hombres, cubiertos de un fango rojo brillante de
los pies a la cabeza, se contoneaban impacientes. Cuando llegamos de nuevo frente
a ellos, miraban al rio, pateaban, movian sus cuerpos enrojecidos; sacudian hacia el
feroz demonio del rio un manojo de plumas negras, una piel repugnante con una cola
colgante, algo que parecia una calabaza seca. Y a la vez gritaban periédicamente
series extrafias de palabras que no se parecian a ningun sonido humano, y los
profundos murmullos de la multitud interrumpidos de pronto eran como los responsos
de alguna letania satanica.

"Transportamos a Kurtz a la cabina del piloto: alli habia mas aire. Tendido sobre el
lecho, miraba fijamente por los postigos abiertos. Hubo un remolino en la masa de
cuerpos humanos, y la mujer de la cabeza en forma de yelmo y las mejillas tefiidas
corrié hasta la orilla misma de la corriente. El tendio las manos, grit6 algo, toda
aquella multitud salvaje continué el grito en un coro rugiente, articulado, rapido e
incesante.

":Entiende lo que dicen?', le pregunté.

"El continuaba mirando hacia el exterior, mas alla de mi, con ferocidad, con ojos
ardientes, afiorantes, con una expresion en que se mezclaban la avidez y el odio. No
respondié. Pero vi una sonrisa, una sonrisa de indefinible significado, aparecer en
sus labios descoloridos, que un momento después se crisparon convulsivamente.
'Por supuesto’, dijo lentamente, en silabas entrecortadas, como si las palabras se le
hubieran escapado por obra y gracia de una fuerza sobrenatural.

"Tiré del corddén de la sirena, y lo hice porque vi a los peregrinos en la cubierta
preparar sus rifles con el aire de quien se dispone a participar en una alegre



francachela. Ante el subito silbido, hubo un movimiento de abyecto terror en aquella
apiiada masa de cuerpos. 'No haga usted eso, no lo haga. ¢No ve que los ahuyenta
usted?', gritd alguien desconsoladamente desde cubierta. Tiré de cuando en cuando
del corddn. Se separaban y corrian, saltaban, se agachaban, se apartaban, se
evadian del terror del sonido. Los tres tipos embadurnados de rojo se habian tirado
boca abajo, en la orilla, como si hubieran sido fusilados. Solo aquella mujer barbara y
soberbia no vacilé siquiera, y extendié trdgicamente hacia nosotros sus brazos
desnudos, sobre la corriente oscura y brillante.

"Y entonces la imbécil multitud que se apifiaba en cubierta comenzé su pequefia
diversion y ya no pude ver nada mas debido al humo.

"La oscura corriente corria rapidamente desde el corazon de las tinieblas,
llevandonos hacia abajo, hacia el mar, con una velocidad doble a la del viaje en
sentido inverso. Y la vida de Kurtz corria también rapidamente, desintegrandose,
desintegrandose en el mar del tiempo inexorable. El director se sentia feliz, no tenia
ahora preocupaciones vitales. Nos miraba a ambos con una mirada comprensiva y
satisfecha; el asunto se habia resuelto de la mejor manera que se podia esperar. Yo
veia acercarse el momento en que me quedaria solo debido a mi apoyo a los
métodos inadecuados. Los peregrinos me miraban desfavorablemente. Se me
contaba ya. por asi decirlo, entre los muertos. Me resulta extrafia la manera en que
acepté aquella asociacion inesperada; aquella eleccion de pesadillas pesaba sobre
mi en la tenebrosa tierra invadida por aquellos mezquinos y rapaces fantasmas.
"Kurtz peroraba. jQué voz! jQué voz! Resond profundamente hasta el mismo fin. Su
fortaleza sobrevivio para ocultar entre los magnificos pliegues de su elocuencia la
estéril oscuridad de su corazoén. jPero él luchaba, luchaba! Su cerebro desgastado
por la fatiga era visitado por imagenes sombrias... imagenes de riquezas y fama que
giraban obsequiosamente alrededor de su don inextinguible de noble y elevada
expresion. Mi prometida, mi estacion, mi carrera, mis ideas... aquellos eran los
temas que le servian de material para la expresion de sus elevados sentimientos. La
sombra del Kurtz original frecuentaba la cabecera de aquella sombra vacia cuyo
destino era ser enterrada en el seno de una tierra primigenia. Pero tanto el diabdlico
amor como el odio sobrenatural de los misterios que habia penetrado luchaban por
la posesion de aquella alma saciada de emociones primitivas, avida de gloria falsa,
de distincion fingida y de todas las apariencias de éxito y poder.

"A veces era lamentablemente pueril. Deseaba encontrarse con reyes que fueran a
recibirlo en las estaciones ferroviarias, a su regreso de algun espantoso rincon del
mundo, donde tenia el proyecto de realizar cosas magnas. 'Usted les muestra que
posee algo verdaderamente aprovechable y entonces no habra limites para el
reconocimiento de su capacidad’, decia. 'Por supuesto debe tener siempre en
cuenta los motivos, los motivos correctos.' Las largas extensiones que eran siempre
como una misma e igual extension, se deslizaban ante el barco con su multitud de
arboles seculares que miraban pacientemente a aquel desastroso fragmento de otro
mundo, el apasionado de los cambios, las conquistas, el comercio, las matanzas y
las bendiciones. Yo miraba hacia adelante, llevando el timén. 'Cierre los postigos',
dijo Kurtz repentinamente un dia. 'No puedo tolerar ver todo esto.' Lo hice. Hubo un
silencio. 'jOh, pero todavia te arrancaré el corazon!', le grit6 a la selva invisible.



"El barco se averié (como habia temido), y tuvimos que detenernos para repararlo en
la punta de una isla. Fue esa demora lo primero que provoco las confidencias de
Kurtz. Una mafiana me dio un paquete de papeles y una fotografia. Todo estaba
atado con un corddn de zapatos. 'Guardeme esto', me pidié. 'Aquel imbécil (aludia al
director) es capaz de hurgar en mis cajas cuando no me doy cuenta.' Por la tarde
volvi a verle. Estaba acostado sobre la espalda, con los ojos cerrados. Me retiré sin
ruido, pero le oi murmurar: 'Vive rectamente, muere, muere...' Lo escuché. Pero no
hubo nada mas. ¢Estaba ensayando algun discurso en medio del suefio, o era un
fragmento de una frase de algun articulo periodistico? Habia sido periodista, e
intentaba volver a serlo. '...Para poder desarrollar mis ideas. Es un deber.'

"La suya era una oscuridad impenetrable. Yo le miraba como se mira, hacia abajo, a
un hombre tendido en el fondo de un precipicio, al que no llegan nunca los rayos del
sol. Pero no tenia demasiado tiempo que dedicarle porque estaba ayudando al
magquinista a desarmar los cilindros dafiados, a fortalecer las bielas encorvadas, y
otras cosas por el estilo. Vivia en una confusion infernal de herrumbre: limaduras,
tuercas, clavijas, llaves, matrtillos, barrenos, cosas que detesto porque jamas me he
logrado entender bien con ellas. Estaba trabajando en una pequeia fragua que por
fortuna teniamos a bordo; trabajaba asiduamente con mi pequefio monton de
limaduras, a menos que tuviera escalofrios demasiado fuertes y no pudiera tenerme
en pie...

"Una noche al entrar en la cabina con una vela me alarmé al oirle decir con voz
trémula: 'Estoy acostado aqui en la oscuridad esperando la muerte.' La luz estaba a
menos de un pie de sus 0jos. Me esforcé en murmurar: 'jTonterias!' Y permaneci a su
lado, como traspasado.

"No he visto nunca nada semejante al cambio que se opero en sus rasgos, y espero
no volver a verlo. No es que me conmoviera. Estaba fascinado. Era como si se
hubiera rasgado un velo. Vi sobre ese rostro de marfil la expresion de sombrio
orgullo, de implacable poder, de pavoroso terror... de una intensa e irremediable
desesperacion. ¢Volvia a vivir su vida, cada detalle de deseo, tentacion y entrega,
durante ese momento supremo de total lucidez? Grité en un susurro a alguna imagen,
a alguna vision, grité dos veces, un grito que no era mas que un suspiro: 'jAh, el
horror! iEl horror!'

"Apagué de un soplo la vela y sali de la cabina. Los peregrinos estaban almorzando
en el comedor, y ocupé un sitio frente al director, que levanto los ojos para dirigirme
una mirada interrogante, que yo logré ignorar con éxito. Se echd hacia atras, sereno,
con esa sonrisa peculiar con que sellaba las profundidades inexpresadas de su
mezquindad. Una lluvia continua de pequefias moscas corria sobre la lampara, sobre
el mantel, sobre nuestras manos y caras. De pronto el muchacho del director
introdujo su insolente cabeza negra por la puerta y dijo en un tono de maligno
desprecio: 'Sefior Kurtz... él, muerto.'

"Todos los peregrinos salieron precipitadamente para verlo. Yo permaneci alli, y
terminé mi cena. Creo que fui considerado como un individuo brutalmente duro. Sin
embargo, no logré comer mucho. Habia alli una lampara... luz... y afuera una
oscuridad bestial. No volvi a acercarme al hombre notable que habia pronunciado un
juicio sobre las aventuras de su espiritu en esta tierra. La voz se habia ido. ¢Qué mas



habia habido alli? Pero por supuesto me enteré de que al dia siguiente los
peregrinos enterraron algo en un foso cavado en el fango.

"Y luego casi tuvieron gue sepultarme a mi.

"Sin embargo, como podéis ver, no fui a reunirme alli con Kurtz. No fue asi.
Permaneci aqui, para sofar la pesadilla hasta el fin, y para demostrar mi lealtad
hacia Kurtz una vez mas. El destino. jMi destino! jEs curiosa la vida... ese misterioso
arreglo de logica implacable con propdsitos futiles! Lo mas que de ella se puede
esperar es cierto conocimiento de uno mismo... que llega demasiado tarde... una
cosecha de inextinguibles remordimientos. He luchado a brazo partido con la muerte.
Es la contienda menos estimulante que podéis imaginar. Tiene lugar en un gris
impalpable, sin nada bajo los pies, sin nada alrededor, sin espectadores, sin clamor,
sin gloria, sin un gran deseo de victoria, sin un gran temor a la derrota, en una
atmosfera enfermiza de tibio escepticismo, sin demasiada fe en los propios
derechos, y ain menos en los del adversario. Si tal es la forma de la ultima
sabiduria, la vida es un enigma mayor de lo que alguno de nosotros piensa. Me
hallaba a un paso de aquel trance y sin embargo descubri, con humillacién, que no
tenia nada que decir. Por esa razon afirmo que Kurtz era un hombre notable. El tenia
algo que decir. Lo decia. Desde el momento en que yo mismo me asomé al borde,
comprendi mejor el sentido de su mirada, que no podia ver la llama de la vela, pero
gue era lo suficientemente amplia como para abrazar el universo entero, lo
suficientemente penetrante como para introducirse en todos los corazones que baten
en la oscuridad. Habia resumido, habia juzgado. 'iEl horror! Era un hombre notable.
Después de todo, aquello expresaba cierta creencia. Habia candor, conviccion, una
nota vibrante de rebeldia en su murmullo, el aspecto espantoso de una verdad
apenas entrevista... una extrafia mezcla de deseos y de odio. Y no es mi propia
agonia lo que recuerdo mejor: una vision de grisura sin forma colmada de dolor
fisico, y un desprecio indiferente ante la disipacion de todas las cosas, incluso de
ese mismo dolor. jNo! Es su agonia lo que me parece haber vivido. Cierto que él
habia dado el Ultimo paso, habia traspuesto el borde, mientras que a mi me habia
sido permitido volver sobre mis pasos. Tal vez toda la diferencia estribe en eso; tal
vez toda la sabiduria, toda la verdad, toda la sinceridad, estan comprimidas en aquel
inapreciable momento de tiempo en el que atravesamos el umbral de lo invisible. Tal
vez! Me gustaria pensar que mi resumen no fuera una palabra de desprecio
indiferente. Mejor fue su grito.., mucho mejor. Era una victoria moral pagada por las
innumerables derrotas, por los terrores abominables y las satisfacciones igualmente
abominables. jPero era una victoria! Por eso permaneci leal a Kurtz hasta el final y
aun mas alla, cuando mucho tiempo después volvi a oir, no su voz, sino el eco de su
magnifica elocuencia que llegaba a mi de un alma tan transliicidamente pura como el
cristal de roca.

"No, no me enterraron, aunque hay un periodo de tiempo que recuerdo
confusamente, con un asombro tembloroso, como un paso a través de algun mundo
inconcebible en el que no existia ni esperanza ni deseo. Me encontré una vez mas en
la ciudad sepulcral, sin poder tolerar la contemplacién de la gente que se apresuraba
por las calles para extraer unos de. otros un poco de dinero, para devorar su infame
comida, para tragar su cerveza malsana, para sofiar sus suefos insignificantes y



torpes. Era una infraccién a mis pensamientos. Eran intrusos cuyo conocimiento de
la vida constituia para mi una pretension irritante, porque estaba seguro de que no
era posible que supieran las cosas que yo sabia. Su comportamiento, que era
sencillamente el comportamiento de los individuos comunes que iban a sus negocios
con la afirmacion de una seguridad perfecta, me resultaba tan ofensivo como las
ultrajantes ostentaciones de insensatez ante un peligro que no se logra comprender.
No sentia ningln deseo de demostrarselo, pero tenia a veces dificultades para
contenerme y no reirme en sus caras, tan llenas de estUpida importancia. Me
atreveria a decir que no estaba yo muy bien en aquella época. Vagaba por las calles
(tenia algunos negocios que arreglar) haciendo muecas amargas ante personas
respetables. Admito que mi conducta era inexcusable, pero en aquellos dias mi
temperatura rara vez era normal. Los esfuerzos de mi querida tia para restablecer
'mis fuerzas' me parecian algo del todo inadecuado. No eran mis fuerzas las que
necesitaban restablecerse, era mi imaginacion la que necesitaba un sedante.
Conservaba el paquete de papeles que Kurtz me habia entregado, sin saber
exactamente qué debia hacer con ellos. Su madre habia muerto hacia poco,
asistida, como supe después, por su prometida. Un hombre bien afeitado, con
aspecto oficial y lentes de oro, me visitd un dia y comenz6 a hacerme algunas
preguntas, al principio veladas, luego suavemente apremiantes, sobre lo que él daba
en llamar 'ciertos documentos'. No me sorprendio, porque yo habia tenido dos
discusiones con el director a ese respecto. Me habia negado a ceder el mas
pequefio fragmento de aquel paquete, y adopté la misma actitud ante el hombre de
los lentes de oro. Me hizo algunas amenazas veladas y arguy6 con acaloramiento
que la compafia tenia derecho a cada apice de informacién sobre sus 'territorios'.
Segun él, el conocimiento del sefior Kurtz sobre las regiones inexploradas debia ser
por fuerza muy amplio y peculiar, dada su gran capacidad y las deplorables
circunstancias en que habia sido colocado. Sobre eso, le aseguré que el
conocimiento del sefior Kurtz, aunque extenso, no tenia nada que ver con los
problemas comerciales o administrativos. Entonces invoco el nombre de la ciencia.
Seria una pérdida incalculable que... etcétera. Le ofreci el informe sobre la
'Supresion de las Costumbres Salvajes’, con el post-scriptum borrado. Lo cogio
avidamente, pero termind por dejarlo a un lado con un aire de desprecio. 'No es esto
lo que teniamos derecho a esperar’, observod. 'No espere nada mas', le dije. 'Se trata
sélo de cartas privadas.'

"Se retird, emitiendo algunas vagas amenazas de procedimientos legales, y no le vi
mas. Pero otro individuo, diciéndose primo de Kurtz, aparecio dos dias mas tarde,
ansioso por oir todos los detalles sobre los ultimos momentos de su querido
pariente. Incidentalmente, me dio a entender que Kurtz habia sido en esencia un gran
musico. 'Hubiera podido tener un éxito inmenso', dijo aquel hombre, que era
organista, creo, con largos y lacios cabellos grises que le caian sobre el cuello
grasiento de la chaqueta. No tenia yo razon para poner en duda aquella declaracion,
y hasta el dia de hoy soy incapaz de decir cual fue la profesion de Kurtz, si es que
tuvo alguna... cuél fue el mayor de sus talentos. Lo habia considerado como un pintor
gue escribia a veces en los periddicos, 0 como un periodista a quien le gustaba
pintar, pero ni siquiera el primo (que no dejaba de tomar rapé durante la



conversacion) pudo decirme cudl habia sido exactamente su profesion. Se habia
tratado de un genio universal. Sobre este punto estuve de acuerdo con aquel viejo
tipo, que entonces se sond estruendosamente la nariz con un gran pafuelo de
algoddn y se marcho con una agitacion senil, llevandose algunas cartas de familia y
recuerdos sin importancia. Por ultimo aparecié un periodista ansioso por saber algo
de la suerte de su 'querido colega’. Aquel visitante me informo que la esfera propia
de Kurtz era la politica en su aspecto popular. Tenia cejas pobladas y rectas, cabello
aspero, muy corto, un monéculo al extremo de una larga cinta, y cuando se sintié
expansivo confesé su opinion de que Kurtz en realidad no sabia escribir, pero,

icielos!, qué manera de hablar la de aquel hombre. Electrizaba a las multitudes.
Tenia fe, ¢ve usted?, tenia fe. Podia convencerse y llegar a creer cualquier cosa,
cualquier cosa. Hubiera podido ser un espléndido dirigente para un partido
extremista. '¢Qué partido?', le pregunté. 'Cualquier partido', respondié. 'Era un... un
extremista. 'Inquirié si no estaba yo de acuerdo, y asenti. Sabia yo, me preguntd, qué
lo habia inducido a ir a aquel lugar. 'Si', le dije, y enseguida le entregué el famoso
informe para que lo publicara, si lo consideraba pertinente. Lo hojed
apresuradamente, mascullando algo todo el tiempo. Juzgd que 'podia servir', y se
retir6 con el botin.

"De manera que me quedé al fin con un manojo de cartas y el retrato de una joven.
Me caus0 impresion su belleza... o, mejor dicho, la belleza de su expresion. Sé que la
luz del sol también puede contribuir a la mentira, sin embargo uno podia afirmar que
ninguna manipulacion de la luz y de la sombra podia haber inventado los delicados y
veraces rasgos de aquellas facciones. Parecia estar dispuesta a escuchar sin
ninguna reserva mental, sin sospechas, sin ningln pensamiento para si misma.

Decidi ir yo mismo a devolver esas cartas. ¢Curiosidad? Si, y tal vez también algun
otro sentimiento. Todo lo que habia pertenecido a Kurtz habia pasado por mis
manos: su alma, su cuerpo, su estacion, sus proyectos, su marfil, su carrera. Solo
guedaba su recuerdo y su prometida, y en cierto modo queria también relegar eso al
pasado... para entregar personalmente todo lo que de él permanecia en mi a ese
olvido que es la ultima palabra de nuestro destino comun. No me defiendo. No tenia
una clara percepcién de lo que realmente queria. Tal vez era un impulso de
inconsciente lealtad, o el cumplimiento de una de esas irénicas necesidades que
acechan en la realidad de la existencia humana. No lo sé. No puedo decirlo, pero fui.

"Pensaba que su recuerdo era como los otros recuerdos de los muertos que se
acumulan en la vida de cada hombre... una vaga huella en el cerebro de las sombras
gue han caido en él en su rapido transito final. Pero ante la alta y pesada puerta,
entre las elevadas casas de una calle tan tranquila y decorosa como una avenida
bien cuidada en un cementerio, tuve una vision de él en la camilla, abriendo la boca
vorazmente como tratando de devorar toda la tierra y a toda su poblacion con ella.
Vivié entonces ante mi, vivio tanto como habia vivido alguna vez... Una sombra
insaciable de apariencia espléndida, de realidad terrible, una sombra més oscura
gue las sombras de la noche, envuelta notablemente en los pliegues de su brillante
elocuencia. La vision parecié entrar en la casa conmigo: las parihuelas, los
fantasmales camilleros, la multitud salvaje de obedientes adoradores, la oscuridad
de la selva, el brillo de la lejania entre los l6bregos recodos, el redoble de tambores,



regular y apagado como el latido de un corazon... el corazén de las tinieblas
vencedoras. Fue un momento de triunfo para la selva, una irrupcion invasora y
vengativa, que me parecio que debia guardar sélo para la salvacion de otra alma. Y
el recuerdo de lo que habia oido decir all4d lejos, con las figuras cornudas
deslizandose a mis espaldas, ante el brillo de las fogatas, dentro de los bosques
pacientes, aquellas frases rotas que llegaban hasta mi, volvieron a oirse en su fatal y
terrible simplicidad. Recordé su abyecta suplica, sus abyectas amenazas, la escala
colosal de sus viles deseos, la mezquindad, el tormento, la tempestuosa agonia de
Su espiritu. Y mas tarde me parecio ver su aire sosegado y displicente cuando me
dijo un dia: 'Esta cantidad de marfil es ahora realmente mia. La compafia no pagd
nada por ella. Yo la he reunido a costa de grandes riesgos personales. Temo que
intenten reclamarla como suya. jHmm! Es un caso dificil. (Qué cree usted que deba
hacer? ¢Resistir? ¢Eh? Lo Unico que pido es justicia...' Lo Unico que queria era
justicia... sélo justicia. Llamé al timbre ante una puerta de caoba en el primer piso, v,
mientras esperaba, él parecia mirarme desde los cristales, mirarme con esa amplia
y extensa mirada con que habia abrazado, condenado, aborrecido todo el universo.
Me parecio oir nuevamente aquel grito: 'jAh! el horror! jEl horror!'

"Caia el crepusculo. Tuve que esperar en un amplio salén con tres grandes ventanas,
gue iban del suelo al techo, semejantes a tres columnas luminosas y acortinadas.
Las patas curvas y doradas y los respaldos de los muebles brillaban bajo el reflejo de
la luz. La alta chimenea de marmol ostentaba una blancura fria y monumental. Un
gran piano hacia su aparicion masiva en una esquina; con oscuros destellos en las
superficies planas como un sombrio y pulimentado sarcofago. Se abridé una puerta,
se cerrd. Yo me puse de pie.

"Vino hacia mi, toda de negro, con una cabeza palida. Parecia flotar en la oscuridad.
Llevaba luto. Hacia mas de un afio que él habia muerto, mas de un afio desde que
las noticias habian llegado, pero parecia que ella pensaba recordarlo y llorarlo
siempre. TomO mis manos entre las suyas y murmurd: 'Habia oido decir que venia
usted.’

"Adverti que no era muy joven.., quiero decir que no era una muchacha. Tenia una
capacidad madura para la confianza, para el sufrimiento. La habitacion parecia
haberse ensombrecido, como si toda la triste luz de la tarde nublada se hubiera
concentrado en su frente. Su cabellera clara, su palido rostro, sus cejas
delicadamente trazadas, parecian rodeados por un halo ceniciento desde el que me
observaban sus ojos oscuros. Su mirada era sencilla, profunda, confiada y leal.
Llevaba la cabeza como si estuviera orgullosa de su tristeza, como si pudiera decir:
'Solo yo sé llorarle como se merece. Pero mientras permaneciamos aun con las
manos estrechadas, aparecié en su rostro una expresion de desolacion tan intensa
gue percibi que no era una de esas criaturas que se convierten en juguete del
tiempo. Para ella él habia muerto apenas ayer. Y, jpor Jupiter!, la impresion fue tan
poderosa que a mi también me parecié que hubiera muerto sélo ayer, es mas, en
ese mismo momento. Los vi juntos en ese mismo instante... la muerte de él, el dolor
de ella... ¢me comprendéis? Los vi juntos, los oi juntos. Ella decia en un suspiro
profundo: 'He sobrevivido', mientras mis oidos parecian oir con toda claridad,
mezclado con el tono de reproche desesperado de ella, el grito en el que él resumia



su condenacioén eterna. Me pregunté, con una sensacion de panico en el corazoén,
como si me hubiera equivocado al penetrar en un sitio de crueles y absurdos
misterios que un ser humano no puede tolerar, qué hacia yo ahi. Me indicé una silla.
Nos sentamos. Coloqué el paquete en una pequefia mesa y ella puso una mano
sobre él. 'Usted lo conocié bien', murmurd, después de un momento de luctuoso
silencio.

"La intimidad surge rapidamente alld', dije. 'Le conoci tan bien como es posible que
un hombre conozca a otro.'

™Y lo admiraba’, dijo. 'Era imposible conocerlo y no admirarlo. ¢No es cierto?'

"Era un hombre notable', dije, con inquietud. Luego, ante la exigente fijeza de su
mirada que parecia espiar las palabras en mis mismos labios, prosegui: 'Era
imposible no...’

"Amarlo, concluyé ansiosamente, imponiéndome silencio, reduciéndome a una
estupefacta mudez. 'iEs muy cierto! jMuy cierto! jPiense que nadie lo conocia mejor
gue yo! Yo mereci toda su noble confianza! Lo conoci mejor que nadie.’

"Lo conocid usted mejor que nadie’, repeti. Y tal vez era cierto. Pero ante cada
palabra que pronunciaba, la habitacion se iba haciendo méas oscura, y sélo su frente,
tersa y blanca, permanecia iluminada por la inextinguible luz de la fe y el amor.
"Usted era su amigo', continud. 'Su amigo', repitié en voz un poco mas alta. 'Debe
usted haberlo sido, ya que él le entregé esto y lo envi6 a mi. Siento que puedo hablar
con usted... y, joh!... debo hablar. Quiero que usted, usted que oyd sus Ultimas
palabras, sepa que he sido digna de él... No se trata de orgullo... Si. De lo que me
enorgullezco es de saber que he podido entenderlo mejor que cualquier otra persona
en el mundo... El mismo me lo dijo. Y desde que su madre murié no he tenido a
nadie... a nadie... para... para...

"Yo escuchaba. La oscuridad se hacia mas profunda. Ni siquiera estaba seguro de
que él me hubiera dado el paquete correcto. Tengo la firme sospecha de que, segun
sus deseos, yo debia haber cuidado de otro paquete de papeles, que, después de
su muerte, vi examinar al director bajo la lampara. Y la joven hablaba, aliviando su
dolor en la certidumbre de mi simpatia; hablaba de la misma manera en que beben
los hombres sedientos. Le oi decir que su compromiso con Kurtz no habia sido
aprobado por su familia. No era lo suficientemente rico, o algo asi. Y, en efecto, no
sé si no habia sido pobre toda su vida. Me habia dado a entender que habia sido la
impaciencia de una pobreza relativa lo que le habia llevado alla.

"¢Quién, quién que lo hubiera oido hablar una sola vez no se convertia en su
amigo?', decia. 'Atraia a los hombres hacia él por lo que habia de mejor en ellos.' Me
mird con intensidad. 'Es el don de los grandes hombres', continud, y el sonido de su
voz profunda parecia tener el acompafiamiento de todos los demas sonidos, llenos
de misterios, desolacion y tristeza que yo habia oido en otro tiempo: el murmullo del
rio el susurro de la selva sacudida por el viento, el zumbido de las multitudes, el débil
timbre de las palabras incomprensibles gritadas a distancia, el aleteo de una voz que
hablaba desde el umbral de unas tinieblas eternas. 'iPero usted lo ha oido! jUsted lo
sabe!’, exclamé.

"SI, lo sé', le dije con una especie de desesperacion en el corazén, pero incliné la
frente ante la fe que veia en ella, ante la grande y redentora ilusién que brillaba con un



resplandor sobrenatural en las tinieblas, en las tinieblas triunfantes de las que no
hubiera yo podido defenderla... de las que tampoco me hubiera yo podido defender.
"iQué pérdida ha sido para mi... para nosotros!, se corrigi6 con hermosa
generosidad. Y afadié en un murmullo: 'Para el mundo.' Los ultimos destellos del
crepusculo me permitieron ver el brillo de sus ojos, llenos de lagrimas que no
caerian. 'He sido muy feliz, muy afortunada. Demasiado feliz. Demasiado afortunada
por un breve tiempo. Y ahora soy desgraciada... para toda la vida.'

"Se levanto; su brillante cabello parecié atrapar toda la luz que aun quedaba en un
resplandor de oro. Yo también me levanté.

"Y de todo esto', continud tristemente, 'de todo lo que prometia, de toda su grandeza,
de su espiritu generoso y su noble corazén no queda nada... nada mas que un
recuerdo. Usted y yo..."

"Lo recordaremos siempre', afladi con premura. "jNo!", grit6 ella. 'Es imposible que
todo esto se haya perdido, que una vida como la suya haya sido sacrificada sin dejar
nada, sino tristeza. Usted sabe cuan amplios eran sus planes. También yo estaba
enterada de ellos, quizas no podia comprenderlos, pero otros los conocian. Algo
debe quedar. Por lo menos sus palabras no han muerto.'

"'Sus palabras permaneceran’, dije.

™Y su ejemplo’, susurrd, mas bien para si misma. 'Los hombres le buscaban; la
bondad brillaba en cada uno de sus actos. Su ejemplo...'

"Es cierto', dije, 'también su ejemplo. Si, su ejemplo. Me habia olvidado.'

"Pero yo no. Yo no puedo... no puedo creer... no aun. No puedo creer que nunca mas
volveré a verlo, que nadie lo va a volver a ver, nunca, nunca, nunca.'

"Extendi6 los brazos como si tratara de asir una figura que retrocediera, con las
palidas manos enlazadas, a través del marchito y estrecho resplandor de la ventana.
iNo verlo nunca! Yo lo veia con bastante claridad en ese momento. Yo veré aquel
elocuente fantasma mientras viva, de la misma manera en que la veré a ella, una
sombra tragica y familiar, parecida en ese gesto a otra sombra, tragica también,
cubierta de amuletos sin poder, que extendia sus brazos desnudos frente al reflejo de
la infernal corriente, de la corriente que procedia de las tinieblas. De pronto dijo en
voz muy baja: 'Murié como habia vivido.'

"Su fin', dije yo, con una rabia sorda que comenzaba a apoderarse de mi, ‘fue en
todo sentido digno de su vida.'

"Y yo no estuve con él', murmurd. Mi colera cedié a un sentimiento de infinita piedad.
"Todo lo que pudo hacerse...", murmuré.

"iAh, pero yo creia en él mas que cualquier otra persona en el mundo, mas que su
propia madre, mas que... que €l mismo! jEl me necesitaba! jA mi! Yo hubiera
atesorado cada suspiro, cada palabra, cada gesto, cada mirada.'

"Senti un escalofrio en el pecho. 'No, no', dije con voz sorda.

""Perdoneme, he padecido tanto tiempo en silencio... en silencio... ¢Estuvo usted con
él... hasta el fin? Pienso en su soledad. Nadie cerca que pudiera entenderlo como yo
hubiera podido hacerlo. Tal vez nadie que oyera...'

"Hasta el fin', dije temblorosamente. 'Oi sus Ultimas palabras..." Me detuve lleno de
espanto.



"Repitalas', murmur6 con un tono desconsolado. 'Quiero... algo... algo... para poder
vivir.'

"Estaba a punto de gritarle: '¢No las oye usted?' La oscuridad las epetia en un
susurro que parecia aumentar amenazadoramente como el primer silbido de un
viento creciente. 'jAh, el horror! jEl horror!'

"Su Ultima palabra... para vivir con ella’, insistia. '¢No comprende usted que yo lo
amaba... lo amaba?'

"Reuni todas mis fuerzas y hablé lentamente.

"La ultima palabra que pronuncio fue el nombre de usted.'

"Oi un ligero suspiro y mi corazén se detuvo bruscamente, como si hubiera muerto
por un grito triunfante y terrible, por un grito de inconcebible triunfo, de inexplicable
dolor. 'jLo sabia! jEstaba segural...' Lo sabia. Estaba segura. La oi llorar; oculto el
rostro entre las manos. Me parecia que la casa iba a derrumbarse antes de que yo
pudiera escapar, que los cielos caerian sobre mi cabeza. Pero nada ocurrié. Los
cielos no se vienen abajo por semejantes tonterias. ¢Se habrian desplomado, me
pregunto, si le hubiera rendido a Kurtz la justicia que le debia? ¢No habia dicho él
que solo queria justicia? Pero me era imposible. No pude decirselo a ella. Hubiera
sido demasiado siniestro..."

Marlow callg, se sento6 aparte, concentrado y silencioso, en la postura de un Buda en
meditacion. Durante un rato nadie se movio.

—Hemos perdido el primer reflujo —dijo de pronto el director.

Yo levanté la cabeza. El mar estaba cubierto por una densa faja de nubes negras, y
la tranquila corriente que llevaba a los Ultimos confines de la tierra fluia
sombriamente bajo el cielo cubierto... Parecia conducir directamente al corazén de
las inmensas tinieblas.

El corazén de las tinieblas se terminé de imprimir en el mes de noviembre de
1998, en los talleres de Litoarte, S.A. de C.V., San Andrés Atoto 21-A, Col.
Industrial Atoto, Naucalpan, CP 53519, Estado de México, con un tiraje de 10 000
ejemplares.
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